Лавинообразно развивается ситуация с закрытием реабилитационных центров Анны Хоботовой для трудных подростков. Подмосковье, Екатеринбург, Азов — по всей стране следователи проводят проверку учреждений, в которых родителям обещали быстро превратить непослушного ребенка в примерного школьника. Правда, если случай тяжелый, придется режим перевоспитания продлить, объясняла Хоботова. С тяжелого случая все и началось — в тот момент, когда скорая доставила в больницу 16-летнего Романа Петрова без сознания с первичным диагнозом «отказ почек».
Александра, бывшая пациентка реабилитационного центра: «Я каждую ночь плакала и молилась, чтобы она меня забрала быстрее. Там при мне одного мальчика избивали. Он начал моросить, его взяли за руки и за ноги бить, швырять об пол. Я чувствовала страх. Мне было страшно очень сильно, что меня обратно
Пленников пыточного рехаба освобождал отряд ОМОНа. Повсюду грязь и беспорядок; неопрятные и подавленные дети сидели, словно птенцы, на голых железных прутьях двухъярусных кроватей. Оголодавшие и испуганные, они наперебой рассказывали о том, что им пришлось пережить.
Реабилитационный центр, скрытый высоким забором, долгие месяцы хранил страшную тайну. Все вскрылось после звонка врачей скорой, которые забрали из рехаба
Мама Романа: «Сердце рвется, как Рому на этом матрасе таскали обкакананного всего. Неужели они не видели, что он ходить уже не может. Он же пришел к ним на своих ногах! Если он лежит, следовательно, ему плохо. Думала, ну, протестует, ну, злится, ну, упряменький. Неужели они не видели, что ребенку плохо, что он какает под себя? Они его возят мыть, такая гнилая рана огромная там, пролежень».
Женщина призналась, что ей очень больно, ведь сын — ее единственный близкий человек.
Мама Романа: «Самое дорогое, что у меня есть. У меня ничего больше нет и никого, я в разводе, один только Ромушка, только один мой сыночек, которого я просто так вот отдала на растерзание своими руками, не приехала и не забрала. Господи, что ж за
Это аудиособщение мама Ромы отправила в родительский чат, где такие же мамы, сдавшие своих детей, по сути, в тюрьму. За любой отказ повиноваться подростков связывали простынями, запрещали им ходить в туалет, заставляли сидеть в неудобной позе сутками или есть собачий корм. Били сильно и много. Изощренные унижения были нормой. Мальчиков наряжали в женскую одежду, не выпускали на улицу. Узники сидели в четырех стенах с решетками на окнах.
Андрей, бывший пациент реабилитационного центра: «Несколько детей зашли к девочкам, нам за это назначили 500 приседаний. Я не мог их делать, у меня травма спины. Мне дали 500 „своеволий“ (в качестве наказания писать предложение „Своеволие — это презрение или сопротивление любым идеям, которые не согласуются с нашими собственными“ — Прим. ред.) и товарищу также, потому что он не захотел делать, делал плохо. Он заистерил очень жестко, ему руки связали скочтем, ноги связали скотчем, ему пытались заткнуть рот носками и замотать скотчем, чтобы он не кричал».
Андрею 13 лет, родители поместили его в реабилитационный центр за плохое поведение. Мальчик не хотел учиться, зависал в гаджетах. На самом деле он не производит впечатление отстающего — разбирается в математике, в программировании, знает русских классиков. Но его мама, врач по специальности, решила, что шестой класс — не время бездельничать и вредничать. В рехабе ей обещали скорректировать девиантного подростка. Конечно, за деньги. Женщина заплатила за два месяца 280 тысяч рублей.
Анна, мама андрея: «Проблема была одна — телефон, игры в телефоне. Он мог целыми сутками сидеть, даже за едой, начал пропускать школу, потому начал сидеть до ночи в телефоне, утром жаловался на усталость и отказывался идти в школу».
В подмосковном реабилитационном центре «Светлое будущее» обещали излечить от самых разных зависимостей вроде алкоголизма, наркомании, лудомании. Родителям предлагали курс оздоровления по современным методикам, занятия с психологами и аддиктологами. Реклама гласила, что с детьми будут работать воспитатели, опытные специалисты. А на деле оказалось, что с детьми круглосуточно находились бывшие наркоманы с судимостью. Консультанта и администратора заведения Виталия Балабрикова задержали одним из первых.
Андрей, бывший пациент реабилитационного центра: «Зал был в подвале, Виталий Сергеевич просто брал девочек самых красивых, брал ленту от ключей и по пятой точке бил. Прижимал и бил, извращение такое».
Следователи разбираются, что на самом деле происходило в «тайной комнате пыток». Того самого Балабрикова уже однажды выгоняли из другого центра за применение силы и непристойное поведение. Это было в
Хоботова часто посещала свои рехабы с лекциями. На фото, сделанном во время одного из ее визитов, изображена дама в модных очках и стильном розовом костюме. Ее лакированные сапоги находились в метре от детских голов, склонившихся над заданием.
Сейчас во всех заведениях Хоботовой проходят обыски. Суд также арестовал помощницу бывшего торговца наркотиками Балабрикова — администратора Милану Шкарову. Ей самой всего 18 лет. Несмотря на юный возраст, она помогала истязать непокорных. Бывшие пленники рассказали жуткие подробности пыток. К примеру, двух девочек связали веревкой за запястья и заставили несколько дней спать вместе, принимать душ, обедать. Еда доставалась не всем и не всегда, а только при условии, что воспитанник справляется с заданиями, например, написать 500 раз одну и ту же фразу про «своеволие».
Если хотя бы один воспитанник сопротивлялся и показывал характер, наказывали всю группу. Детей морили голодом, оставляя без единой крошки на двое или трое суток. Потому тетрадки, исписанные мелким почерком, были у каждого. От детей требовали написать, например, фразу: «Если я впредь буду неуважительно и
В рехаб детей, как правило, родители отправляли обманом, под видом консультации с психологом. Оставшись один на один со своими проблемами, подростки впадали в ступор. Жаловаться близким на садистские методы было запрещено под угрозой избиения. Напротив, воспитанников заставляли записывать короткие видеосообщения с улыбкой, чтобы показать, как они счастливы. Рома однажды просто не выдержал.
Александра, бывшая пациентка реабилитационного центра: «Сначала, судя по рассказам, он был нормальным, со всеми делал физику, все делал. А потом просто слег и лежал, перестал разговаривать, ходил в туалет под себя, его таскали мыть. Он вообще не ходил. Он достаточно много весит, его таскали за руки и за ноги, дети мыли его, одевали и бросали в групповой на первом этаже без одеяла и подушки. Он спал на полу целыми днями».
Как только родители забрали детей из реабилитационных центров Хоботовой, посыпались откровения. Подростки наперебой стали рассказывать о жизни в аду. Степан умудрился пробыть в рехабе полтора года. Он вышел относительно здоровым, но его признания, вероятно, лягут в основу еще одного уголовного дела. По словам мальчика, сотрудники центра открыто приставали к несовершеннолетним девочкам. Чтобы те не сопротивлялись, их пичкали лекарствами и заставляли пить алкоголь.
Степан, бывший пациент реабилитационного центра: «Когда я туда попал, там уже были ребята, их там били, за волосы таскали и таблетками накачивали».
Татьяна Ломакина, мама Степана: «Консультант изнасиловал девочку 14 лет, заразив ее неизлечимой болезнью. Консультант молодой, там не было сотрудников в возрасте. Дмитров, Истра, то направление».
Понятно, что родители, скорее всего, не знали, что на самом деле происходило в реабилитационном центре. Но неужели все было настолько плохо в семье, что ребенок нуждался в изоляции от общества? По словам мамы Степана, сын в
Татьяна Ломакина: «Когда уже его отчислили из второй школы, я поняла, что сама не справляюсь, потому что все ресурсы мои физические, психологические просто закончились. С ребенком отношения испортились, он не доверяет мне, я не доверяю ему. Я посмотрела картинки, красивые дома, прямо очень красивые фотографии, счастливые дети рисуют,
Но что скрывается за красивой обложкой, никто не потрудился выяснить. Родители говорят, что их не пускали дальше коридора, в итоге все смирились и понадеялись на красиво описанных профессионалов.
Сашу привезли, как и остальных, путем манипуляций. Девочка долго не могла поверить, что оказалась в закрытом учреждении, где даже разговаривать с детьми было запрещено. За это могли оставить голодной.
Алла, мама Александры: «Ни у кого из родителей не возникло никаких подозрений. Все нам рассказывали гладко и красиво, что только здесь помогут нашим детям; если мы не отдадим детей, все закончится печально вплоть до наркозависимости и притонов. Я запрещала гулять, дочь шла гулять, обещала, но не выполняла, школу прогуливала. Если учеба с 8:30, она могла себе позволить пойти к 12:00. Домой могла прийти в два ночи, в три. Лопнуло терпение, когда она пришла в половине четвертого утра».
Один из реабилитационных центров Анны Хоботовой ранее уже попадал в поле зрения правоохранительных органов. В 2022 году из подмосковного рехаба сбежали две воспитанницы. Они рассказали об издевательствах. От детей требовали полного послушания. Если сотрудники рехаба замечали в комнатах пыль, то лишали еды на сутки. При этом посылки от родителей с деликатесами забирали себе.
Евдокия Плохова, бывшая пациентка реабилитационного центра: «Даже не разрешали мне взять воды, которую нам родители привозили. Я хочу воды, а он просто передо мной закрывал дверь и говорил „нет“ . Мне дают таблетку, после которой я дня
Мама Евдокии тогда написала заявление в полицию с просьбой проверить, на каком основании центры Хоботовой оказывают медицинские и образовательные услуги. Но в возбуждении уголовного дела было отказано.
В этот раз все серьезно. Следователи возбудили уголовное дело сразу по четырем статьям. Это и «Умышленное причинение тяжкого вреда здоровью группой лиц», и «Истязание несовершеннолетних», и «Незаконное лишение свободы», и «Оказание опасных услуг организованной группой, повлекшее тяжкий вред здоровью».
Ольга Врадий, старший помощник руководителя ГСУ СК России по Московской области: «С законными представителями подростков заключались договоры, согласно которым с несовершеннолетними должны были работать психологи, а в действительности они подвергались избиению и пыткам, за проступки их лишали еды. В результате 23 ноября в реанимационное отделение больницы в бессознательном состоянии доставлен
Родители сейчас требуют наказать виновных и уверяют, что хотели как лучше: просто пытались подлечить неудобного, взрывного и неконтролируемого, чтобы неправильный сын или дочь поняли, что от них требуется, и за короткий срок исправились. Но так не бывает, говорят дипломированные психологи.
Елена Ярикова, клинический психолог: «Часто, сталкиваясь с девиантным поведением своих детей, родители просто не знают, что со всем этим делать. Они заняты на работе и просто не успевают пообщаться со своим ребенком. Сталкиваясь с такой проблемой, им проще определить ребенка в реабилитационный центр, где, по их мнению, о ребенке смогут правильно позаботиться».
Утраченное доверие детей — это меньшее из зол. Главное, чтобы юные узники реабилитационных центров пришли в себя. За жизнь
Все выпуски программы «Человек в праве с Андреем Куницыным».