• ТВ-Эфир
  • Стиль
  • Право
  • Сериал

Что вам найти?

Найти

В выпусках «Намедни»



2001 ГОД

9 сентября 2001 года
МХАТ. Эра Табакова
9 сентября на сцене МХАТа премьерой спектакля «Кабала святош» открывается новый сезон. И начинается новая табаковская эра главного драмтеатра страны. Дело в том, что в прошлом году, после смерти Олега Ефремова, становясь художественным руководителем МХАТа, Олег Табаков сам назначил себе испытательный срок. Перед открытием нового сезона Табаков сам же сказал, что испытательный срок он выдержал.
Скляров — первая жертва DMCA
6-летний Скляров в Лас-Вегасе на конференции хакеров, то есть компьютерных взломщиков, рассказал, как ненадежна система защиты электронных книг и как легко их можно копировать с помощью программы, придуманной его компанией в России. На следующий день после выступления Склярова арестовали как нарушителя закона об электронном авторском праве.
Выборы в Белоруссии — главное политическое событие 9 сентября. По результатам опросов, накануне сегодняшнего голосования рейтинг действующего президента Александра Лукашенко — порядка 60%, а у единого кандидата от оппозиции Владимира Гончарика – около 22%. Сенсацией будет хотя бы проведение второго тура.
АПЛ «Курск»
На этой неделе поднятую со дна Баренцева моря атомную подлодку «Курск» отбуксировали до плавучего дока в Росляково. Первым этапом работ на «Курске» станет поиск и эвакуация тел.
Лучший шофер эпохи
Выиграв 52-й за свою карьеру этап чемпионата мира по автогонкам «Формула-1», Михаэль Шумахер стал величайшим шофером всех времен и народов.

16 сентября 2001 года
Дружба — службой
В Армении более четырёх тысяч наших солдат, россияне охраняют границу Армении с Турцией, регулярно проводятся совместные учения. Может, «армянская армия» звучит чуть комично, как армянское радио, но это единственная армия СНГ, имеющая опыт победоносной войны.
Всего в армянской армии служат 42 тысячи человек. На вооружении — 102 танка и 225 пушек, 6 самолетов и 35 вертолетов. Единственный полк спецназа считается сухопутным, но нашивки — как у десантников.
Война миров
Акция возмездия началась. Превратится ли она в третью мировую войну?

23 сентября 2001 года
Если завтра война
Социологические опросы предостерегают: месяц без войны, и рейтинг Буша может снизиться до 60%!
По разным версиям, мишенью США могут оказаться Афганистан, от 6 до 10 стран исламского мира и до шестидесяти сомнительных режимов.
Свобoду Склярoву
Адвокаты российского программиста Дмитрия Склярова в суде могут сослаться на несоответствие закона о цифровом авторском праве священной первой поправке Конституции США о свободе слова.
АПЛ «Курск»
На этой неделе поднятую со дна Баренцева моря атомную подлодку «Курск» отбуксировали до плавучего дока в Росляково. Первым этапом работ на «Курске» станет поиск и эвакуация тел.
Вид на море
Константиновский дворец под Петербургом станет «питерским Кремлём», но Москва пока останется столицей. Восстановление парка и дворца – первая часть работ к 300-летию Петербурга.
Евроденьги
С 1 января 2002 года в 12 странах Европы вместо национальных валют начнут хождение наличные евро, общие деньги объединенной Европы. По оценкам экспертов, «на руках» у россиян сейчас — около 70 миллиардов долларов. Что выберет Россия — евро или доллар?
Папа в Казахстане
Папа римский Иоанн Павел II объезжает по периметру рубежи России, так как в столицу он не был официально приглашен. Уже второй день глава Ватикана находится в мусульманском Казахстане.


30 сентября 2001 года
Истинный ариец
Педантизм и аскетизм, пресловутая лесковская железная воля, сдержанность, настойчивость – эти качества отмечают в Путине. По мнению немцев, он производит впечатление истинного пруссака, особенно это заметно на фоне Ельцина с его чересчур широкой русской натурой.
Кому принадлежит Россия
Совместно с издательским домом «Коммерсантъ» «Намедни» делает серию очерков «Кому принадлежит Россия?» — про людей, в чьих руках сегодня находится экономика страны. Методично, ничего не пропуская, по отраслям, хотим представить полную картину. Материал, прошедший в выпуске в воскресенье, в более развернутом виде будет публиковаться в свежем номере журнала «Коммерсантъ-Власть».


7 октября 2001 года
Национальный вопрос
Национальный вопрос – проблемы и решения.
Спиваков — капиталист
Музыкальный фестиваль Владимира Спивакова прошел в Москве.
Операция возмездия началась
7 октября США и Великобритания начали наносить ракетно-бомбовые удары по Афганистану.

14 октября 2001 года
Мир после террора
Америка начала войну, так и не отойдя от шока. Американцы, прежде самая тратящая нация, перестают покупать.
Страна Басков
Интервью с Николаем Басковым.
Прерванный полет
Поначалу ассоциировавшаяся с трагедией «Боингов» история Ту-154 теперь больше похожа на трагедию «Курска»: внезапная потеря связи, трудные погодные условия, тяжелые поиски на больших глубинах и первоначальная путаница в версиях.

21 октября 2001 года
Наших вербуют
После долгих умолчаний и опровержений стало ясно, что американцы всё же начали наземную операцию в Афганистане. И что вербуют для нее российских наемников, например, через интернетовский сайт питерских ветеранов Афганистана. Вербовка наемников дело, вроде, предосудительное, но официально законом не запрещенное. Правда, в американской армии могут служить только граждане США, и для наших это служба по контракту не американских вооруженных силах, а по контракту американских вооруженных сил, что сути дела не меняет. Американцам прежде всего нужны знающие Афганистан авиационные наводчики. Как нам удалось выяснить, заключившие контракт с американцами россияне вылетают в Узбекистан – туда для нас въезд безвизовый, а в Узбекистане уже находится ограниченный американский контингент. Корреспондент НТВ Антон Вольский попытался завербоваться через военный атташат посольства США в Москве. Оказалось, это довольно просто.
Дела семейные
То, что в конце ельцинского правления называлось «Семья» — самый ближний кремлевский круг, — теперь может писаться без кавычек и с маленькой буквы.
На неделе подтвердились слухи о браке Татьяны Дьяченко и Валентина Юмашева; свадьба планируется в ноябре. Валентин Юмашев — журналист «Московского комсомольца», «Комсомольской правды» и «Огонька», соавтор ельцинских книг и помощник Ельцина, а в 97–98 гг. — глава президентской администрации, то есть в нашей самой президентской республике фактически — второй человек в государстве. Если бы не Татьяна Дьяченко. Младшая дочь Ельцина была во время второго президентского срока советником по имиджу, и тогда ее считали самым близким к Ельцину членом семьи. Этот брак — новая ветвь генеалогического древа, повествование о котором должно начинаться почти по-библейски: Борис и Наина родили Татьяну и Елену…
Сибирская язва в Америке
Угроза заражения сибирской язвой — начало биологического терроризма — оказалось способным нанести удар, сопоставимый со смертоносной атакой 11 сентября. США не могут преодолеть паники. Ясно, что это только первый приступ массового психоза. Вдруг завтра сообщат, что какая-то зараза втерта в долларовые купюры и передается из рук в руки при расчетах и с купюры на купюру в бумажниках? Изъять тогда всю наличность? По-прежнему закрыт Капитолий — здание Конгресса и Сената. После того, как у сотрудников видных депутатов обнаружили сибирскую язву, в американском парламенте проводят обеззараживание. накануне в Конгрессе выступал бывший советский ученый, специалист по биологическому оружию. Его теперь зовут Кен Алибек, и его советам в США следуют, как в СССР указаниям Кашпировского. Он говорит, что предохраняясь от сибирской язвы, нужно подозрительные письма отпаривать утюгом — и Америка немедленно раскупает утюги…
Крепкий орешек
Небольшая грузино-абхазская война начинается в Кодорском ущелье и окрестностях каждую осень, когда поспевает лесной орех. Фундук – главный источник дохода для жителей Абхазии и грузинских партизан.
Земля и воля
Земельный кодекс, принятый Госдумой и Советом Федерации, о котором было столько споров в последние недели, поступил на подпись к президенту. Но еще важнее – подготавливаемый закон об обороте сельхозземель: с ним связано решение о купле-продаже пахотной земли, о действительной частной собственности на землю — с ним собираются поспеть к весне. Между тем осенью сельское хозяйство России постигла другая беда: рекордный урожай пшеницы. Цены на зерно упали, и его излишки намерено скупать государство – больше некому. На закупку зерна планировали потратить два миллиарда рублей. Но теперь из-за невиданного урожая государству придётся закупить зерна гораздо больше – на сумму до 7 миллиардов рублей. Порядка пяти миллионов тонн зерна постараются даже продать за границу. При этом площади под засеваемые сейчас озимые собираются увеличить на 15%, и если следующий год снова будет благоприятным, возможны еще большие избытки зерна.
Битва за Простоквашино
Неожиданное продолжение продовольственной темы – в торговых марках продуктов. На этой неделе Госдума приняла во втором и сразу в третьем чтении закон, определяющий ответственность за незаконное использование торговых марок: штрафы и до пяти лет лишения свободы. Чаще всего незаконно используют названия художественных произведений и имена персонажей. Самый пострадавший от пиратов писатель Эдуард Успенский вовлечен в споры о торговых марках особо. Классик детской литературы Успенский – рекордсмен по созданию имен, полюбившихся всей стране: Чебурашка, Крокодил Гена, Простоквашино, Дядя Федор, Кот Матроскин, Почтальон Печкин – называй ими что хошь. Успенский с пиратами борется и старается с прибылью использовать свою интеллектуальную собственность.

28 октября 2001 года
Американский психоз
Хотя по данным МЧС в России зарегистрировано свыше 50 достоверных сообщений о белом порошке в почтовых конвертах, ни одна проверка спор сибирской язвы не выявила и, что, может, еще важнее – все сообщения, вместе взятые, не породили паники населения. Хочется приписать это не беспечности, а сохранению душевного здоровья. В мире биотерроризм по-прежнему тема номер один. На обложке немецкого «Штерна» — люди в скафандрах борцов с биотеррором. На обложке американского Time — зловещий вскрытый конверт.
Последнее всплытие
За несколько дней надводной операции на поднятой атомной подлодке страна узнала о гибели «Курска» больше, чем за предыдущий год. Неожиданно главным действующим лицом стал генеральный прокурор Устинов. Похоже, на Северном флоте ждали другого гостя из Москвы. Разумеется, лично генпрокурор не проводит следственных действий, но его присутствие очень многозначительно. Теперь он – самое высокопоставленное лицо в районе операции, человек с другими, нефлотскими погонами и в другой фуражке.
Хранитель алмазного фонда
Нарушением даже российских политических приличий выглядела на неделе ситуация с выдвижением на третий срок президента Якутии Михаила Николаева. Упрямое желание нынешнего главы автономии идти на выборы не могли поколебать ни решение Верховного Суда — правда, обтекаемое — ни позиция главы Центризбиркома Вешнякова, очень откровенная: ну, не может Николаев быть снова кандидатом в президенты. Откровенно демонстрируя, от кого все зависит, Николаев приехал в Москву, добиваясь встречи с Путиным. Два дня в каждом выпуске новостей сообщалось об очередном переносе свидания – Николаев продолжал сидеть под президентской дверью. Так во времена Золотой Орды, наоборот, московские князья ездили на восток, ждали подле ханского шатра, вымаливая ярлык – разрешительную грамоту на княжение.
Новый козырь Большого
Главное неполитическое событие недели: с позавчерашнего дня «Пиковая Дама» впервые — ещё и балет. В Большом театре спектакль поставил Ролан Пети – мировой классик, Петипа двадцатого века.
Знаменитому французскому балетмейстеру 77 лет, сам он танцевал ещё в труппе Сержа Лифаря, созданной Дягилевым, ставил балеты для Рудольфа Нуреева и Михаила Барышникова – у него большая русская история. «Пиковая дама» обещает быть гвоздем сезона Большого театра. Самый звёздный состав: Пушкин, Чайковский, Пети, Цискаридзе, Лиепа.
Нью-ВЛКСМ
29 октября — день рождения комсомола. Прежде эта организация получала ордена чаще всех в СССР – их у ВЛКСМ было семь, и это число должен был знать каждый вступающий в единственный в стране молодежный союз. С тех пор как новых комсомолов стало много – свой есть почти у каждой значительной политической партии – все изменилось. Ни одна из существующих молодежных организаций не может считаться массовой в масштабе 145-миллионной России. Собственно, непонятно, а так ли нужны большинству российской молодежи политические организации? В 94-м году на встрече со студенчеством Борис Ельцин, помнится, недоверчиво переспросил: а правда ли, что по статистике 80% студентов работают на компьютере, и только 20% интересуются политикой? Ему ответили, что да, примерно так оно и есть… С тех пор число работающей на компьютере молодежи только увеличивалось, а число интересующихся политикой, очевидно, только уменьшалось.


4 ноября 2001 года
Взятие Царицына
В Москве возле станции метро «Царицыно» произошло дикое побоище. Примерно 150 парней, вооруженных стальными прутьями, избивали торговцев с юга. Свыше 20 раненых, двое убитых — Вардан Калиджанян и Кумар Шарма Прадиз, выходец из Пакистана. Причем Вардан Калиджанян не был ни торговцем, ни даже приезжим: он был москвичом и работал крановщиком. Но били вообще смуглых. Поначалу задержали 40 погромщиков, обвинения предъявили пяти. Вообще же явно спланированную акцию милиция прозевала: в тот день сперва готовились отражать натиск антиглобалистов на Тверской улице, где заседал Давосский форум, потом выставляли кордоны на стадионе «Динамо», где «Локомотив» играл с «Реалом». Побоище у метро «Царицыно» случилось в 8.30 вечера, когда в отделениях милиции пересменка – очевидно, это тоже было учтено. Костяк нападавших составляли скинхеды. Уже лет десять, как в Москве и некоторых других крупнейших городах России существует это движение бритоголовых.
Он всех посчитал
Сергей Степашин – очень недолгий премьер между Примаковым и Путиным, как считали тогда – чересчур мягкий, ранее глава Федеральной службы безопасности и министр внутренних дел — вернулся в число самых влиятельных людей России, находясь на вроде бы неключевом посту председателя Счетной палаты. Кто ждал такого от румяного офицера-политработника, по общественной должности – председателя Всероссийского книжного союза?
Последнее всплытие
«Курск» – на этой неделе мы увидели вид изнутри после последнего всплытия: НТВ уже частично показывало эти кадры.
Виды: то, как после страшной техногенной катастрофы, то – будто обычные жилые помещения, покинутые хозяевами в спешке и тревоге. Как часто бывает, особенно поражает бытовая деталь: уцелевшая в одном из отсеков красная кружка в белый горошек. Явно не казенная — может, даже подарок моряку кого-то из родных.
Счет и Меч
Российские политические потрясения — это новая, как принято говорить, политтехнология: Счетная палата считает, Генпрокуратура возбуждает – дела, конечно. Потрясен почти весь список министров и ведомств. Компания началась две недели назад с сенсационных обвинений министру путей сообщения Аксененко, в последние дни удары сыпались один за другим, но, видимо, главных сенсаций стоит ждать в ближайшем будущем – во время визита президента Путина в США. Поскольку принято делать вид, что глава государства ни при чем, не знал, был в отъезде, дела шли своим чередом, и просто — так случилось…
Новые амазонки
Осенний призыв в армию в разгаре. На службу должны быть призваны 195 тысяч человек. Планы призыва всех последних лет оказывались невыполненными, и теперь невыполнение плана призыва министерство обороны тоже заранее планирует. Граждане женского пола в российскую армию не призываются, но могут поступить на службу добровольно, по контракту. Впервые женские воинские соединения в России были созданы летом 17-го года. Петроградский женский батальон должен был устыдить мужиков, которые не хотят воевать, дезертируют с фронта. Всего создали 15 батальонов, один из них защищал временное правительство в Зимнем дворце. В Российской армии женщины-офицеры – это медики, пограничники на КПП, военные переводчики. 12 женщин-подполковников, 1 генерал-майор — Валентина Терешкова. Но больше всего прапорщиков.

11 ноября 2001 года
Бойцовский клуб
После погрома у московского метро «Царицыно» — толпа подростков избивала там всех, кого посчитала кавказцами, – решено принять меры против политического экстремизма. Обвинение в убийстве предъявлено 16-летнему Сергею Полякову – учащемуся ПТУ из подмосковных Мытищ. Участниками погрома принято считать скинхедов – бритоголовых русских арийцев — и футбольных фанатов – о них, например, говорит мэр Москвы Лужков. В четверг завершился чемпионат России по футболу – заранее, в шестой раз подряд «Спартак» — чемпион. «Спартак» — самая сильная команда и самые активные фанаты. Они действительно живут под девизом «Родился ребенок и делает шаг и первых два слова: Московский „Спартак!“».
Признание прокурора республики
В прошлом выпуске мы говорили о совместных атаках Счетной палаты и Генпрокуратуры. Причем и Сергей Степашин, и Владимир Устинов в это время в Москве отсутствовали — и это только усиливало напряженность. Глава Счетной палаты дал нам интервью неделю назад в Петербурге, генпрокурор – на этой неделе, уже вернувшись в Москву. Находясь на Северном флоте, Владимир Устинов сам выступил в качестве тележурналиста – он комментировал небольшой официальный фильм Генпрокуратуры о разрушениях на подлодке «Курск», а потом оказалось, что на лодке в то время еще оставалась взрывчатка.
Город в океане
Пока в районе боевых действий не развернуты полноценные военные базы, Афганистан бомбят с авианосцев. На этой неделе в Пентагоне принимали решение послать в район боевых действий четвертую авиагруппу во главе с авианосцем «Стеннис». На его борту — три эскадрильи бомбардировщиков Ф-14 и Ф-16. Пока в операции участвовали авианосцы «Карл Винсон», «Теодор Рузвельт» и «Китти Хоук» – последний используют как вертолетную площадку, с него вылетает на задания американский спецназ. Авианосцы, которые одно время считали отжившими свое, в этой операции оказались незаменимыми: они для американцев – большая земля. Авианосец «Теодор Рузвельт» — это действительно целый город: с жильем и банками, супермаркетами и телевидением.
Праздник всегда с тобой
7 ноября коммунистические организации, разумеется, справляли годовщину Октябрьской революции. Власть, сохранив этот день выходным, пытается отмечать День примирения и согласия – мол, пора прекратить русский политический раскол на красных и белых, примириться и согласиться на вечных национальных ценностях. Пока не получается. Более того, два праздника на одной улице в один день конфликтуют друг с другом. Каждый раз накануне 7 ноября политические противники стращают столкновениями. Стычки случились и в минувшую среду, но, слава Богу, обошлось без серьезных последствий. Но в этом году 7 ноября – это еще и шестидесятилетие военного парада на Красной площади в осажденной Москве 41 года. Тогда это был действительный день примирения и согласия – в тот день партии и правительству пришлось восстановить в правах всю досоветскую Россию. Сталин призвал на помощь образы великих предков и далее назвал Невского и Донского, Суворова и Кутузова. Советская власть разом реабилитировала средневековых феодалов и царских крепостников – в критический момент смертельной опасности срабатывал только крайний аргумент: на русской земле опять чужеземец, ратуйте, православные! Войска с парада отправлялись на фронт, их провожал дореволюционный марш «Прощание славянки».


18 ноября 2001 года
Первая судимость
Событие недели – начало судебного процесса в Махачкале. Главный обвиняемый – Радуев Салман, 67-го года рождения, чеченец, бывший член КПСС, бывший инструктор чечено-ингушского обкома ВЛКСМ, ранее не судимый. Впервые судят Радуева, и впервые на скамье подсудимых – один из главных чеченских полевых командиров. Правда, в громкой славе Радуева – много липы. Звание «зять Джохара Дудаева» – это титул: Радуев – зять троюродного брата чеченского президента, Радуев считался «бригадным генералом», но это придуманные ичкерийские чины, к тому же Масхадов еще в 98-м году разжаловал Радуева в рядовые. После третьего покушения хирурги буквально по частям собирали его голову, с тех пор пошли прозвища: «Майкл Джексон» – из-за темных очков и операций на лице — и «Титаник» – из-за титановой пластины в голове.
Дас ист фантастиш
По делу о погроме близ станции метро «Царицыно» на этой неделе был арестован еще один обвиняемый — 17-летний Валерий Русаков. Его считают одним из лидеров московских скинхедов – то есть бритоголовых. Они объявили войну, как сами говорят, «черным», подразумевая торговцев с юга. Дело имеет большой резонанс, президент Путин в связи с этим даже поручил министру юстиции принять правовые меры для борьбы с политическим экстремизмом. Мы уже рассказывали о скинхедах и футбольных фанатах – молодых парнях, которых обвиняют в избиениях инородцев. Вчера в Москве, а завтра в Петербурге – концерты культовой в этой среде немецкой группы «Раммштайн». На своей московской пресс-конференции музыканты особо заявляли: они не имеют отношения к агрессии скинхедов. Можно еще так сказать: «Раммштайн» использует в том числе приемы искусства фашистской Германии – как стиль. Есть же сталинский стиль в архитектуре – это не значит, что он насаждает сталинизм в жизни. Для одних «Раммштайн» и его новый альбом «Муттер» – «Мать» – это лучший металл, который отливает сегодня мировой тяжелый рок, для других – ярчайшее подтверждение известного изречения императора Священной Римской империи Карла V, что говорить по-немецки ему не стыдно только со своим конем.
Союз 11 сентября
Три дня на этой неделе президент Путин находился с визитом в США, и теперь принято говорить, что Россия и Америка – союзники. Даже оторопь брала, с каким чувством глубокого удовлетворения во время визита говорили, что теракты 11 сентября дали шанс для сближения двух стран. Думается, особый итог визита: президент Путин явно увлекся внешней политикой, ему хочется лично заниматься дипломатией. До него Хрущеву и Брежневу, Горбачеву и Ельцину тоже очень нравилось чувствовать себя мировыми лидерами – более, чем быть лидерами национальными. Деловых результатов немного. Путин настаивает на российском участии в принятии решений в НАТО, Буш отвечает про «консультативную» роль, которая «может эволюционировать». Зато царит новый дух: по словам помощников Буша, тот сказал Путину: «с тобой я хотел бы воевать в одном окопе»
Растительная жизнь
Поездка Путина на ранчо Буша в Техасе точно войдет в историю. Президенту США на правах частной собственности на землю принадлежит 670 гектаров. «Растительной жизнью» в Техасе живут не только растения. Конечно, дело не в одной ботанике – это попытка познания страны. Нью-Йорк и Вашингтон – это не настоящая Америка, как и Москва – не настоящая Россия. Джордж Буш говорит, что только на ранчо он чувствует себя человеком, и простотой манер из российских союзников он более всего напоминает Александра Лукашенко. Знакомство русских с американской глубинкой началось в 1930-е годы с книжки Ильфа и Петрова «Одноэтажная Америка» – в точности как дом Джорджа Буша в Техасе. До Путина действующий глава государства совершал подобную экспедицию лишь однажды: Никита Хрущев любил штат Айова, пристрастился там к кукурузе и книжка о Хрущеве за океаном – «Лицом к лицу с Америкой» – получила высшую награду.
Волшебник-недоучка
Важнейшее мировое неполитическое событие – выход в прокат первого фильма по книге о Гарри Поттере – «Гарри Поттер и философский камень». Написанные бывшей безработной Джоан Роулинг сказки про Гарри Поттера – сегодня самые тиражные издания после Библии. На первую экранизацию потрачено 150 миллионов долларов, по оптимистическим прогнозам прокат может принести до двух миллиардов. Фильм поставил Крис Коламбус, автор современной детской киноклассики «Один дома». Главного героя играет Дэниел Рэдклиф, который перед этим исполнил роль Дэвида Коперфильда в экранизации Диккенса на Би-би-си. Только «Битлз» принесли Англии больший успех у мировой аудитории, чем Гарри Поттер. Впрочем, у Поттера все впереди – ведь экранизирован лишь один роман из семи. Королевский монетный двор на радостях отчеканил монету. На одной стороне, как положено, королева Елизавета Вторая, а с другой – Гарри Поттер – мальчишка-очкарик более похож на героя кино, чем на иллюстрацию в книжке. Номинал – 5 шиллингов, пока продается как сувенир за десять фунтов. Кроме упомянутого Диккенса Гарри Поттер, конечно, состоит в родстве с «Алисой в стране чудес» и прочим волшебным английским абсурдом. Читатель и зритель – а Гарри Поттером во всем мире увлеклись мальчишки и девчонки, а также их родители – легко уловит связь с советской научной фантастикой и нашими фильмами-сказками.
Кабул сдал. Кабул принял…
Главное событие на театре военных действий мировой контртеррористической операции — вход частей Северного альянса в Кабул. Хотя США и Великобритания призвали их этого не делать и прежде определиться: кто из Кабула будет править страной. Вот что значит наша школа — как российские десантники-миротворцы совершали марш-бросок на югославский аэродром в Приштине. Мы не должны были там стоять, появились внезапно и за эту удаль – что показали западу «кузькину мать» — президент Ельцин тогда десантников даже наградил. Теперь Северный альянс поставил десантников перед фактом: мы в Кабуле и значит — претендуем на единоличное правление страной. Взять Кабул – меньшая проблема, чем удержать его. Пуштуны, из которых состоит движение «Талибан» (запрещена в РФ) — национальное большинство в Афганистане, порядка 50%, а в Северном альянсе — национальные меньшинства: таджики, которых около 30%, хазарейцы — 10%, узбеки — 8%. Традиционный головной убор, шапку-афганку называют еще «пуштункой». Но без нее непредставим облик знаменитого лидера Северного альянса Ахмад Шаха Масуда, который был по национальности таджиком.
Сдача норм ВТО
С будущего устройства Афганистана, как сообщалось, начались политические переговоры Путина и Буша. Главным экономическим результатом визита считается намерение США отменить поправку Джексона-Веника — она ущемляет торговлю с Россией за советские грехи — препятствия еврейской эмиграции. А еще Америка будет способствовать приему России во Всемирную торговую организацию. ВТО — это 147 стран мира и 90% мировой торговли. По сути, весь товарообмен планеты. Условия приема для разных стран – разные. Стремление России – добиться при вступлении в ВТО льготного вывоза российских товаров – например, стали, ввоза в Россию дешевых иномарок — наша
автопромышленность не выдержит конкуренции с ними. Есть еще уличное восприятие ВТО — и даже площадное: на бывшей площади Маяковского, ныне Триумфальной — перед Министерством экономического развития и торговли, глава которого, Герман Греф, отвечает в правительстве за наше вступление в МВФ – митинг. Считается, что его проводили казачьи организации.
Большой Мариинский
В начале месяца Большой театр и петербургский Мариинский обменялись балетными спектаклями. Сегодня и завтра идут оперные. В эти минуты в Большом – гала-концерт певцов Мариинки, дирижирует Валерий Гергиев, а в Мариинском заканчивается спектакль Большого «Евгений Онегин», и Николай Басков – Ленский — наверное, уже убит. Большой и Мариинка всегда были соперниками: при царях, при коммунистах, при демократах. Нынешние обменные гастроли заканчиваются, видимо, победой Мариинского театра. Дело не только в известном питерском протекционизме власти. В Большом шла руководящая чехарда, а в Мариинке – нерушимый Гергиев. В Мариинке ставят и чаще и смелее, а в Большом надвигается капитальный ремонт.
Кому принадлежит Россия
Совместно с издательским домом «Коммерсантъ» мы готовим серию очерков «Кому принадлежит Россия?» — про людей, в чьих руках сегодня находится экономика страны. Методично, ничего не пропуская, по отраслям, хотим представить полную картину. Материал, прошедший в нашем выпуске в воскресенье, в более развернутом виде будет публиковаться в свежем номере журнала «Коммерсантъ-Власть», поступающем в продажу в понедельник-вторник.


25 ноября 2001 года
Полная труба
На этой неделе как никогда стало ясно, что положение дел в России зависит не от исполнительной вертикали власти, не от видов на урожай, не от союза с Америкой – все это зависит от нашей нефтяной трубы. И остальному человечеству мы страшно интересны из-за нашей трубы. Если она слишком полная – то и без того невысокие мировые цены на нефть падают еще ниже. И стар, и млад в России за эту неделю усвоил и понятие «баррель» — условная бочка, которой меряют объемы нефти. Всю неделю родина торговалась с ОПЕК – организацией стран-экспортеров нефти — мы собирались сократить добычу нефти на 30 тысяч баррелей в день, от нас требовали ста тысяч и даже двухсот, мы – пока – решили сократить на 50 тысяч. Отчасти это «назло бабушке отморожу уши» – Россия от снижения цен на нефть страдает особо: мы занимаем по добыче второе место в мире после Саудовской Аравии. Но саудовцам баррель их нефти обходится в 1–2 доллара, а нам наш – в 7–10 долларов.
За нашу и вашу свободу!
В среду и четверг в Москве, в Кремлевском дворце съездов проходил Гражданский форум. Его задумывали как встречу власти с представителями общественности страны. Обнаружилось, что у нас в стране много общественных организаций, и они такие разные… Но вряд ли власть особо интересовал диалог с коллекционерами – скажем, нумизматами. А пчеловодам-любителям если и необходимо общение с властью, то, скорее, с правительством – скажем, об условиях налогов и займов для традиционного народного промысла, а не с политическим руководством страны. Конечно, важнее всего для власти диалог с политическими общественными организациями. Со времени хрущевской оттепели у России сорокалетняя традиция диссидентства, инакомыслия. Ныне менее шумная, она не прерывалась никогда: защитникам прав и свобод в России есть, с чем бороться. Проведение «Гражданского форума» — в определенной мере это попытка перехватить инициативу. Почти год назад Борис Березовский учредил Международный фонд гражданских свобод, поддерживая оппозиционные власти общественные организации. Березовский заявил о намерении выделить на программы Фонда в течение пяти лет 25 миллионов долларов. Так Березовский дал 3 миллиона долларов Фонду Андрея Сахарова, когда музей академика-правозащитника был под угрозой закрытия. Хотя в своем радиоинтервью в Америке президент Путин назвал Сахарова человеком, зажигающим свет нации, не государство содержит музей Сахарова. Теперь власть наверстывает упущенное.
Родная речь
На неделе исполнилось двести лет со дня рождения Владимира Ивановича Даля. И сто тридцать лет, как русский язык живет без его пригляда. Примерно раз в полвека проводятся реформы правописания – сейчас как раз готовится очередная. «Словарь живого великорусского языка» называют просто словарь Даля – случай уникальный. Это труд дилетанта. Даль по образованию был морским врачом и большую часть жизни служил сухопутным чиновником. Даль не был ни Владимиром, ни Ивановичем – он был Вальдемар Фердинанд, лютеранин, в семье его родителей и в его собственной семье говорили по-немецки, русский для Даля – второй родной. Может, это высший подвиг личного трудолюбия – Даль один выполнил работу научного института. Четыре этих тома переиздаются без конца, хотя русский язык отходит от них все дальше.
Есть город золотой
Одна из главных строек сталинского ГУЛага, Норильск – почти недоступное место: дороги – только с удаленного аэродрома и из удаленного порта на Ледовитом океане. При социализме Норильск закрывали не только из стратегических соображений: там были очень высокие заработки – и сейчас немалые – и очень хорошее снабжение – теперь этим никого не удивишь. Как столица отечественной цветной металлургии Норильск скорее — город никелевый и медный, значит — еще богаче. Про эти места – самый север Красноярского края – замечательная антисоветская частушка: «Мы живем за Енисеем – ни овса ни ржи не сеем, ночью спим, а днем лежим – нахаркали на режим…». Теперь режим надо соблюдать.
Афган Ее Величества
Главное событие этой недели на фронте международной контртеррористической операции — сообщения о потерях американского спецназа близ Кандагара и бои Северного альянса за город Кундуз. Обороной Кундуза по неподтвержденным сведениям руководит Хаттаб, но это как-то слишком красиво увязывает Чечню с Афганистаном, чтобы быть правдой. Нашему специальному корреспонденту Санджару Хамидову дал интервью нынешний военный лидер Северного альянса генерал Фахим. Несмотря на успокаивающие заявления на западе Северному альянсу доверяют не вполне — мол, он попытается удержать монополию на власть, начнется драка внутри альянса, а главное — вражда нацменьшинств из альянса с пуштунским нацбольшинством. Президент Путин и министр обороны Иванов называют Северный альянс нашим союзником, а в ответ на упреки американских журналистов Путин посоветовал им обратить внимание на то, как в освобожденных Северным альянсом городах звучит музыка, а женщины сбрасывают и сжигают чадру. Американцы совета не послушали — в последнем номере журнала «Тайм» — фоторепортаж, как бойцы Северного альянса убивают попавшего в плен раненого талиба. Нашли, вытащили из придорожной канавы и расстреляли. Как известно, самый большой исторический опыт общения с афганцами у англичан. Великобритания не смогла колонизировать Афганистан в трех своих военных кампаниях. Как известно, в Англии не любят выбрасывать старые вещи — их вечно чинят и реставрируют. Историческая память, похоже, такая же цепкая.
Мертвый сезон
На неделе — новое обострение обстановки на Ближнем Востоке после уничтожения Израилем лидера экстремистской группировки «Хамас» Абу Хануда. Палестинцы грозят местью, премьер Шарон поддерживает военных — так бывало не раз, и к таким столкновениям арабов и евреев привык весь мир. Но более всего силы Израиля подтачивают последствия американских трактов и контртеррористическая операция запада почти по соседству. В России более всего известен туристический израильский бизнес. Так вот, и на Мёртвом море, и на Красном — мертвый сезон.То же в других сферах экономики — например, в высоких технологиях, где у Израиля передовые позиции. Мир боится, что Израиль может быть следующей жертвой международного терроризма, и в самом Израиле этого боятся.
Призыв 2001/Контракт 2010 
В своих высказываниях об Афганистане президент Путин и министр обороны Иванов подчеркивают: Российская армия туда ни за что не пойдет, это все равно, что Америке снова пойти во Въетнам. Еще из невозможного для нашей армии: в очередной раз таковой названа всеобщая воинская обязанность. В мае 96-го года во время второй избирательной компании президент Ельцин уже издавал указ о переходе на контрактную службу в армии с весны 2000-го года, и это было серьезным аргументом в пользу ельцинского переизбрания. Правда, со своего поста Ельцин ушел раньше весны 2000-го. Теперь перейти на контрактную службу планируют к 2010-му году. План перехода армии на контрактную службу представят в 2004-м году — то есть ко второй путинской избирательной компании. А два конституционных путинских срока тоже кончатся раньше 2010 года. Сейчас идет осенний призыв — при выполнении ельцинского указа уже в третий раз в армию шли бы только контрактники, но пока считается, что идут все, хотя на самом-то деле призыву подлежат лишь 12% состоящих на воинском учете… Ярославский сельский райвоенкомат — единственный в России, где военком — женщина: подполковник Ирина Язева.
Серп и Мода
В Москве сегодня завершается восьмая неделя высокой моды. Мероприятие нарядное и салонное. В менее салонной моде — бум советской символики, какого не было даже во времена моды на перестройку и гласность. Футболка из дорогого московского салона с вышивкой герба СССР такого качества будто на погонах Маршала Советского Союза. Стоит — страшно сказать — 4 тысячи двести рублей — 140 долларов. У Маяковского была коммунистическая модница, которая требовала «с эмблемами платья»: «Без серпа и молота не покажешься в свете. В чем сегодня буду фигурять я на балу в Реввоенсовете?».
Кому принадлежит Россия
Совместно с издательским домом «Коммерсантъ» мы готовим серию очерков «Кому принадлежит Россия?» — про людей, в чьих руках сегодня находится экономика страны. Методично, ничего не пропуская, по отраслям, хотим представить полную картину. Материал, прошедший в нашем выпуске в воскресенье, в более развернутом виде будет публиковаться в свежем номере журнала «Коммерсантъ-Власть», поступающем в продажу в понедельник-вторник.
Миротворец
Ровно неделю назад в Москве, в Шереметьево-2, встречались Виктор Казанцев — представитель президента России в Южном федеральном округе, и Ахмед Закаев — представитель, как подчеркивает он сам, президента Чечни, а по версии российских властей — просто «представитель Аслана Масхадова». На следующий день по поводу встречи в Шереметьеве — пресс-конференция Казанцева и не участвовавшего во встрече главы администрации Чечни Ахмада Кадырова. Казанцев старается разграничить – вот те, у кого, как это принято выражаться, руки по локоть в крови, а вот Масхадов и Закаев — умеренные, и мы с ними встречаемся. И сам же признает невозможность этим оправдаться. Кадыров выражается прямее, он даже говорит: эти переговоры — путь к возвращению Масхадова к власти. Понятно, что откровенность Кадырова вынужденная, поскольку это означает его отрешение от власти. Но доля истины тут есть: да, российская власть не признает Масхадова президентом — но ведь не с представителем же частного лица встречался представитель президента России. Примечательны слова Казанцева о боевике, который может рассчитывать в будущем на гарантии безопасности — если он вел себя, как положено бойцу. То есть само по себе участие в боевых действиях преступлением больше не является. Раньше наказывалось «участие в незаконных вооруженных формированиях». Теперь воюющие чеченцы признаются солдатами армии противника — лишь бы только воевали по правилам, не глумились над пленными. Напомню, слова «настоящий боец» сказаны Виктором Казанцевым — генералом армии и Героем России, очевидно, он относил их и к своему собеседнику Ахмеду Закаеву. Ахмед Закаев — министр Культуры Чечни с 1993 года, воинское звание — бригадный генерал, выпускник актерского факультета ГИТИСа, играл в Грозненском драматическом театре. Полевой командир Закаев был ранен при выходе из Грозного вместе с Шамилем Басаевым. Плакатик — находящиеся в розыске видные чеченские деятели — висит в отделениях милиции и на вокзалах; говорят, в Шереметьеве-2 такой плакатик сняли только в день встречи Казанцева и и Закаева. Выше всех, отдельно — Масхадов. Гелаев, Басаев, Бараев. Закаев — между Хаттабом и Удуговым.


2 декабря 2001 года
Человек-Федерация
В среду, неслышен — невесом, пал орловский тяжеловес Егор Строев. Глава Совета Федерации, по Конституции третий человек в стране после президента и премьера, Строев только что вновь триумфально переизбирался на пост губернатора родной Орловщины. Совмещать два поста теперь запрещено, и Строев, вроде, собирался приостанавливать губернаторские полномочия, дабы остаться спикером верхней палаты. Разумеется, в случае согласия на то президента. Но Путин определил на место Строева малоизвестного Сергея Миронова. Разумеется, петербуржца — всем известно, какой у нас главный субъект Федерации. Строев согласился безропотно, и Палата, разумеется, согласится так же. Уход Егора Строева — лишнее, но очень показательное свидетельство, что пришли другие времена, взошли иные имена…
Старая площадь, дом 2 
Всю неделю как никогда уверенно говорили об отставке главы администрации президента Александра Волошина — слишком очевидной стала борьба старой, еще ельцинской руководящей команды с новой — путинской, петербургской. Демонстративное заступничество премьера Касьянова за подследственного министра Аксененко в этой логике понималось: выгораживают своего. Другая демонстрация — при появлении после долгого перерыва на политическом мероприятии Бориса Ельцина. На юбилейном саммите глав стран-членов СНГ Путин наградил Ельцина орденом «За заслуги перед Отечеством» 1-ой степени. Получая награду, Ельцин воскликнул, почти прокричал: «Я благодарен Владимиру Владимировичу Путину за мужество, которое он проявил, подписывая этот указ! Надо было иметь мужество!». Представляется, как тычут питерские пальцем под президентское перо, мешая подписывать указ, и как Путин все же мужественно дописывает свою недлинную фамилию. Что же до отставки Волошина, то она, когда случится, изменит управляющую страной команду окончательно. Одно останется без перемен — главный политический лозунг эпохи: «Вся власть администрации президента!». Впрочем, власть всегда была там, и даже по тому же самому адресу, неважно, как высший орган власти назывался. В России даже объявление об отключении воды всегда подписывают: администрация.
Подвиг разведчика
Одна из главных тем недели — армейский призыв в Чечне — впервые за последние десять лет. Запомнилось, как в репортаже НТВ из Чечни военный комиссар говорил, что к этим новобранцам отношение будет, как ко всем. «Это дети России» — сказал он. В Чечне призывают только тех, кто идет служить добровольно. Под Ростовом на неделе из элитной бригады спецназа сбежали 70 солдат, которые служить обязаны. Оказалось, это самоволка протеста: солдаты рассчитывали, что каждый день, проведенный в Чечне, им засчитают за два — оказалось, это правило касается только офицеров. Чеченская война, как всякая другая, богата удивительными судьбами.
Неизгладимое впечатление
В Москве с начала этой недели проходит выставка Клода Моне — основателя, видимо, самого знаменитого течения мирового изобразительного искусства — импрессионизма. В названии картины Моне «Впечатление. Восход солнца» слово «впечатление» — «импрессьон» — поставлено даже впереди солнца, его восхода, которым, собственно и можно впечатлиться. С этого началась живопись легких мазков — и сама легкая, воздушная, для большинства публики во всем мире до сих пор непревзойденная — красота.
Два бойца
Про любые выборы в России говорят, что на них влияет федеральный центр, но на выборы президента далекой от Москвы Якутии, похоже, только столица и влияет. Подробно обсуждаемые федеральными телеканалами и центральной прессой мнения Конституционного и Верховного судов России, Центральной избирательной комиссии, Счетной палаты и, разумеется, Кремля, определят, кто и как будет участвовать в выборах, и с каким результатом. На неделе Верховный суд России восстановил одного из лидеров избирательной компании, главу алмазной компании «Алроса» Вячеслава Штырова в списках кандидатов в президенты Якутии. Но все-таки маловероятно, что во главе огромной национальной автономии встанет русский, а не представитель титульной национальности. Значит, пока главные претенденты — действующий президент Николаев и заместитель генерального прокурора России Колмогоров.
Старые Васюки
Вчера в Колонном зале Дома союзов начался суперматч Гарри Каспаров — Владимир Крамник. Два последних — по времени — гения отечественной шахматной школы посвятили этот турнир двух «К» своему учителю и директору ведущей школы Михаилу Ботвиннику. Всю эту неделю и две следующих в Кремле проходит чемпионат мира по версии ФИДЕ, Всемирной шахматной федерации, из которого уже выбыл третий «К» — Анатолий Карпов. Во времена Остапа Бендера заезжий гастролер, выдавая себя за гроссмейстера, мог собрать за сеанс одновременной игры в провинции хорошие деньги. Напомню, Остап Бендер обещал превратить волжский городок в мировую шахматную столицу и переименовать его в Нью-Москву, а Москву — в Старые Васюки.
Террорист Эдичка
На этой неделе в Лондоне на ежегодном заседании международного Пен-центра — самой авторитетной писательской организации в мире — на конференции «Писатели в заключении» был зачитан доклад о сидящем в Лефортовском следственном изоляторе Эдуарде Лимонове. Эдуард Лимонов — самый скандальный автор современной русской литературы, наиболее известны его книги «Это я, Эдичка» и «Анатомия героя». Лимонова арестовали весной по обвинению в причастности к покупке автоматов и патронов. Их нашли у активистов Саратовской национал-большевистской партии, основанной и возглавляемой Лимоновым. Сегодня, по заявлению Московской областной прокуратуры, установлено, что Лимонов и его соратники «осуществили подготовку к вооруженному вторжению на территорию Республики Казахстан». Лимонов, кроме незаконного приобретения оружия, обвиняется в терроризме, создании вооруженных бандформирований и призывах к свержению конституционного строя, таким образом являясь самым опасным русским преступником. Когда-то Эдуард Лимонов создал автобиографический, но все-таки художественный персонаж — Эдичка-скандалист. Потом, видимо, совершенно с ним сжился. И, уйдя в политику, стал, как Эдичка — один против всех.
Получился человечек
Весь мир на этой неделе обсуждал проведенный американской компанией «Эдванс селл текнолоджи» первый успешный опыт клонирования человека. Опыт пока остановился на стадии 6-клеточного эмбриона, но шел тем же путем, что и 97-м году, когда в Англии появилась клонированная овечка Долли. Публика на неделе усвоила понятие «стволовые клетки» — то есть те, которые могут развиться в любую ткань организма и, значит, замещать собой пораженные участки при лечении рака, болезней Альцгеймера и Паркинсона. Их клонирование уже завтра готова использовать медицина. Опыты американцев с воодушевлением встречены научным сообществом, в том числе в России, и с осуждением — политическими и религиозными властями: клонирование считается этически спорным, Русская православная церковь пригрозила верующим биологам отлучением.
Кому принадлежит Россия
Совместно с издательским домом «Коммерсантъ» мы готовим серию очерков «Кому принадлежит Россия?» — про людей, в чьих руках сегодня находится экономика страны. Методично, ничего не пропуская, по отраслям, хотим представить полную картину. Материал, прошедший в нашем выпуске в воскресенье, в более развернутом виде будет публиковаться в свежем номере журнала «Коммерсантъ-Власть», поступающем в продажу в понедельник-вторник.


9 декабря 2001 года
Начальник Афгана
На этой неделе было образовано Временное правительство Афганистана. Знак того, что первая фаза контртеррористической операции США и их союзников закончена. Талибы в целом разгромлены, страна, от которой столько лет исходила угроза миру, начинает новую жизнь. Глава Временного правительства Афганистана Халид Карзай — пуштун, представитель главной народности. Важнейшие посты получили таджики. Они во главе МИДа, МВД и Минобороны. Но к управлению страной вовсе не допущен бывший президент, таджик Раббани, с которым демонстративно встречался Путин. Еще более России из союзников США в Афганистане потеснен Узбекистан. Лидер афганских узбеков генерал Дустум посчитал, что его общину при дележе власти обделили. Под Дустумом — часть севера страны и «узбекская столица» Афганистана, известный город Мазари-Шариф. Как часто бывает, мир может оказаться труднее войны, и до единства страны в Афганистане далеко. Премьер Карзай — государственный лидер Афганистана, к тому же временный. Как во всякой восточной стране, Афганистаном по-своему правит базар. В каждом городе, в каждой деревне он — важнейшая экономическая и политическая сила.
Семилетняя война
На этой неделе продолжали бурно обсуждать намерения перевода российской армии на контрактную службу. Предложения властей отказаться от всеобщей воинской обязанности к 2010-му году кажется слишком отдаленной перспективой. Напомню, в свое время Борис Ельцин обещал это сделать в 2000-м году. Служба в армии — остро воспринимаемая в России проблема, потому что, сколько ни повторяй «контртеррористическая операция», страна считает, что в Чечне у нас идет война. Послезавтра исполняется семь лет с начала боевых действий в первую кампанию. Тот же Ельцин когда-то сокрушенно признался, что Чечня — его главная ошибка. Больше — ни слова раскаяния ни от кого из первых лиц. Есть данные о потерях среди военных: около трех тысяч убитых в первую кампанию и около трех с половиной тысяч — в нынешнюю, вторую кампанию. Счет жертв среди гражданского населения идет, очевидно, на десятки тысяч. Целое поколение выросло, ежедневно слыша неведомые прежде слова: зачистка, блокпост, растяжка. Растяжка — страшная мина чеченской войны. На кольце чеки гранаты-лимонки — медная проволока или леска. Усики выпрямляют, проволоку или леску — она совсем не видна — натягивают в траве — чтоб люди, проходя, задевали, или выше — чтоб задевала техника. Осколки разлетаются на 150 метров.
Глядя из Лондона
Это ксерокопии обложек первого «тамиздата» России — журнала «Колокол», который Александр Герцен начал печатать в Лондоне в 1857 году. «Колоколом» называется и лондонский сайт учрежденного Борисом Березовским Фонда гражданских свобод. Во вторник принадлежащая Березовскому «Независимая газета» опубликовала открытое письмо знаменитого деятеля, обращенное Чубайсу, Волошину, Касьянову и другим, кого недруги Ельцина называют «семьей». Суть письма: в России создается диктатура Путина, уйдите в отставку сами, примите участие в создании оппозиции и заявите о высокой чести быть членом большой Семьи великого демократа и реформатора России Бориса Николаевича Ельцина. Тут не поймешь, выражаясь по-простому, «замазал» или «отмазал»: указал власти — вот, мол, это мои союзники, засланные к тебе казачки, или власть, напротив, решит — раз он на них указывает, значит, хочет заложить, значит, они не его вовсе… В другой терминологии ситуацию и не объяснишь. Кроме Герцена есть и другая традиция диссидентского голоса из Англии — «есть обычай на Руси ночью слушать Би-би-си”. В советское время это — информационная служба „Глядя из Лондона“». С этой позиции Борис Березовский еще не выступал, но все остальное в политической биографии, очевидно, самого энергичного соотечественника, уже было.
Хочешь, я застряну в пробке?
Еще один голос из Лондона — каждый раз там работает над своими альбомами Земфира. Песня «Трафик» с одноименного сингла на этой неделе сразу заняла первые места в российских хит-парадах. Клип крутят на телеканалах. Земфира подтверждает свою способность слышать и выражать настроение времени — теперь вот мучительных пробок российского автобума. Цитата: «Я чувствую, как звенят твои нервы, шестера не выдержит, дернет первой». Земфира снова — голос эпохи. В эти дни Земфира в Москве. Для разговора о жизни и работе — как в песне и клипе — помоталась в машине по улицам.
Берег левый, берег правый
К концу недели на Ближнем Востоке — относительное затишье, но бурные события в самой старой горячей точке планеты могут превратить ее во второй фронт международной контртеррористической операции. По словам премьера Шарона, Палестинская национальная администрация отныне считается «поддерживающей террор». В конгресс США внесена резолюция о разрыве отношений с Ясиром Арафатом; как никогда очевидно, что он не контролирует своих полевых командиров, хотя вроде признался, что без Арафата они и вовсе будут неуправляемы. В США гадали: второй после Афганистана удар будет нанесен по Ираку или Сомали? Но если таковым окажется удар по палестинцам, то получится, что Израиль (а не, скажем, Англия) — в контртеррористической коалиции лидер №2. И в какой коалиции трудно состоять мусульманским союзникам Америки. Кому война — а кому мать родна. Ближневосточный конфликт поднял мировую цену на нефть. И Россия пообещала с 1 января уменьшить свой экспорт на 150 тысяч баррелей в день, чтобы нефть стоила подороже. Вот он, баррель — ключевое слово последних недель. Условная бочка, если точно — 163 с половиной литра. Но ни в Израиле, ни в Палестине нефти нет — она в соседних странах, цена на нефть подскочила из-за общей напряженности обстановки в регионе. Война палестинцев и евреев — не за бочки горючего, а за святую землю, за веру, и оттого она такая непримиримая.
При всем богатстве выбора
Начинается последняя — по агитационной стратегии считается, что решающая — неделя перед рекордным числом выборов. 16 декабря в России 3 субъекта Федерации избирают своего главу, 8 субъектов — депутатов своих законодательных собраний. За десять лет сравнительно свободных российских выборов сложилась причудливая смесь голосования за нерушимый блок партийцев и беспартийных, протестного голосования против всех и вотумов доверия единственно проходному фавориту. По-всякому бывает…
Германия. Ганновер. Герхард
Президент Путин на неделе находился с визитом в Греции, и широкая публика впервые узнала, что эта небольшая страна (кстати, член НАТО) покупает у России неожиданно много оружия, в том числе ракеты С-300 и десантные корабли класса «Зубр». Один чеховский герой любил повторять «В Греции все есть», и фраза стала русской пословицей. Одного в Греции нет — Германии. И на обратном пути Путин сделал крюк — на три часа залетел в Германию к канцлеру Герхарду Шредеру с частным визитом в город Ганновер. Сегодняшнее блиц-свидание окончательно превращает Герхарда Шредера в лучшего западного друга. А всего в этом году российский президент и немецкий канцлер встречаются уже в 7-й раз. К Путину перед этим Шредер залетал в Москву по дороге из Пекина. Сегодня в Германии справляют адвент — один из предрождественских праздников. Традиционный сувенир — покрытый глазурью пряник в виде свинки — внутри марципаны, а во рту у хрюшки монета. Символ немецкой зажиточности, идеал бюргерского счастья в будущем году.
Играть «Игроков»
Вчера на сцене театра имени Моссовета прошла закрытая премьера «Игроков» Гоголя в постановке и при участии Олега Меньшикова — то, что в театре называется «спектакль для пап и мам». После предыдущих постановок антрепризы Меньшикова — «Горе от ума» и «Кухня» — судьба «Игроков» предсказуема: кисловатые рецензии и битковые аншлаги при рекордно дорогих билетах. Суперзвезда отечественного театра и кино Олег Меньшиков — это тридцать ролей, пятнадцать премий и ни одного звания, он не только не народный, но даже и не заслуженный артист. Зато будто при Сталине — трижды лауреат Государственной премии. Репутация сноба, эстета, капризного гордеца и самого высокооплачиваемого актера России. Очевидно, особенно выгодная роль — быть с этого года лицом швейцарских часов «Лонжин». В ближайшее время Меньшиков сыграет еще сыщика Эраста Фандорина в собственной экранизации детектива Акунина «Статский советник» — ранее режиссером фильма предполагался Никита Михалков. В своей нынешней театральной постановке «Игроков» Меньшиков играет карточного шулера Утешительного. Вчерашняя премьера была закрытой. Первые спектакли для публики — 19–20 декабря, далее — серии по три спектакля два раза в месяц.
Кому принадлежит Россия
Совместно с издательским домом «Коммерсантъ» мы готовим серию очерков «Кому принадлежит Россия?» — про людей, в чьих руках сегодня находится экономика страны. Методично, ничего не пропуская, по отраслям, хотим представить полную картину. Материал, прошедший в нашем выпуске в воскресенье, в более развернутом виде будет публиковаться в свежем номере журнала «Коммерсантъ-Власть», поступающем в продажу в понедельник-вторник.


16 декабря 2001 года
Ограниченный контингент
По ряду косвенных признаков очевидно, что Россия направит в Афганистан свой, выражаясь в привычной терминологии, «ограниченный контингент войск». Видимо, это случится в феврале. Российская позиция — с одной стороны, отрицать возможность какого бы то ни было нашего присутствия с оружием в руках в Афганистане — самое эмоциональное выражение Путина: «Это то же, что для Америки — вернуть войска во Вьетнам». С другой стороны — с оговорками, но допускать отправку вроде бы не войск, а, например, миротворцев… Ведь американцы сами воюют в Афганистане и сами устанавливают мир. Путин настаивал на сотрудничестве с правительством таджика Раббани, Путин встречался с Раббани и президентом Таджикистана Рахмоновым в Душанбе, но главой временного правительства Афганистана стал пуштун Хамид Карзай, и он уже обратился к США с призывом остаться в Афганистане навсегда. Для России не прийти в Афганистан вообще значит — лишиться там всякого влияния. А ведь есть страшная проблема ввоза через Таджикистан в Россию афганских наркотиков, и большинство складов опиума — у северных границ страны. Но в Афганистане трудно объяснить, что русский миротворец — это не оккупант. Для афганцев этот то же враг — «шурави», что уже приходил на священную землю ислама.
Нефть — всему голова
На этой неделе продолжилась тревожная тенденция снижения золотовалютных резервов России. За прошлую неделю «Центробанк» израсходовал на поддержку курса рубля миллиард двести миллионов долларов, на этой — миллиард триста, итого два с половиной миллиарда за две недели. Большие потери случались только во время дефолта 98-го года — тогда за две недели израсходовали свыше трех с половиной миллиардов. Курс рубля, однако, продолжает снижаться: последний показатель 30 рублей 18 копеек, при том, что ранее прогнозировалось 30 рублей 10 копеек только к концу года. Причина: сокращение притока валюты — прежде всего от экспортеров нефти. В последние недели Россия остро почувствовала зависимость своего госбюджета от нефтяной трубы. Города и поселки на нефтеместорождениях опасность возможного кризиса переживают острее вдвойне.
Мы не ПРОтив
Главное событие во взаимоотношениях США и России — союзников по международной контртеррористической коалиции — односторонний выход Америки из договора по ПРО от 1972 года. В четверг, выстроив в ряд все высшее военно-политическое руководство США кроме вице-президента Чейни, которого полагают главным мотором этого решения, президент Буш сделал давно ожидаемое официальное заявление. Президент Путин выступил по телевидению в тот же день — его заявление на западе посчитали очень спокойным. Но это было обращение к России, а не к миру. Договор по ПРО — это, конечно, внешняя политика. Но была и внутриполитическая, много раз публично заявленная позиция, и мнение «Россия против выхода США из договора» на редкость единодушно разделяли все — от руководства страны до красной коммунистической оппозиции. И, получается, Путину пришлось сообщать России, что он ее позицию не отстоял.
Антигалопом по Европам
В Брюссель съехались лидеры ведущих европейских государств. На Новый год начинает хождение единая валюта Европейского сообщества — евро — это назвали «мирной революцией». Президенты и премьеры продолжают строить «Соединенные Штаты Европы». Создают европейские вооруженные силы быстрого реагирования — по сути, общеевропейскую армию в 60 тысяч человек, причем 3–4 тысячи солдат отправят в Афганистан, независимо от американцев, очевидно, под командой английского генерала. Обсуждают прием новых членов. ЕС расширится с 15-ти стран до 28-ми, России в числе претендентов нет. Разумеется, против Саммита ЕС выступают антиглобалисты.
Е=у.е.
Для участников официального саммита ЕС ассамблея в Брюсселе предшествует введению единой валюты — евро. В России евро официально представили в минувший вторник, но соотечественники пытаются бежать вперед Европы. Западная валюта у нас — средство накопления. На руках у населения находится порядка 50 миллиардов долларов, а сколько валюты стран будущей еврозоны — не знает никто, по некоторым оценкам — сумма, эквивалентная 20 млрд. евро. На каких условиях марки, франки, лиры и прочие можно будет поменять на новенькие евро, не выезжая из России, пока непонятно. Соотечественники ищут разные способы. Банки прикидывают взымаемую комиссию — называют драконовские пять процентов. Слышно об обмене еще действующих дензнаков на еще недействующие на черном рынке.
Война за мир
Столкновения на Ближнем Востоке на неделе превратились, по сути, в войну, причем Израиль говорит о «войне до победного конца». В минувший четверг после новых терактов Израиль заявил, что больше не признает Ясира Арафата. Премьер Шарон: «С точки зрения Израиля, Арафата больше не существует». Израильские войска заняли или блокировали все важные поселения палестинцев, как полагают, Израиль добивается смены руководства Палестинской автономии, сами израильтяне даже говорят об уничтожении автономии. США все же продолжают признавать Арафата лидером палестинского народа, президент Путин вчера направил Арафату ободряющее послание, в котором отметил, что арабы — организаторы терактов метят и в израильтян и в руководство Палестины, что Россия не согласна с вводом израильских войск в палестинские города и что все-таки «вернуть ситуацию в политическое русло — возможно». В Совете Безопасности ООН Россия проголосовала за отправку международных наблюдателей в зону конфликта, США, однако, наложили вето — значит, Израиль сможет бомбить Палестину без свидетелей.
Звездно-полосатый рейс
Передача в эфир видеосъемки Бен Ладена — главное на этой неделе событие международной контртеррористической операции. Американцы в эти дни наносили удары по горному массиву Тора Бора, где, вроде, находилось убежище террориста №1. В охоте на Бен Ладена ожидалась развязка, и тут появляется кассета, доказывающая вину Бен Ладена и то, что он заслуживает лишь смерти. Смущает, во-первых, эта своевременность — уж очень кстати возникла видеозапись. Во-вторых, съемка на бытовую камеру — при деньгах Бен Ладена странно пользоваться какой-то мыльницей, а не профессиональной камерой — ведь и предыдущие съемки Бен Ладена, передававшиеся арабской телекомпанией Аль-Джазира были технически безупречны. И, в-третьих, какая-то нарочитая саморазоблачительность бен-ладеновских речей — в обычной беседе по нескольку раз он повторяет: мы — террористы, мы убиваем и будем убивать, с нами Аллах. Одно несомненно — телевидение правит миром: эта видеозапись признана главным свидетельством против Бен Ладена. Доказательство вины искали лучшие мировые разведки и спецслужбы, но все перевешивает кассета, случайно обнаруженная в частном доме в Джелалабаде. Пока США вели в Афганистане войну с воздуха, «большой землей» для них были авианосцы. О жизни такого города в океане мы уже рассказывали в нашей программе. Но и в наземной фазе своей операции американцы используют плавучие базы — десантные корабли, а суда на воздушной подушке совершают от них рейсы к побережью. В отличие от американских авианосцев, названия которых знает весь мир, десантные корабли более засекречены. Даже неизвестно, сколько их находится в акватории Аравийского моря, близ зоны военных действий.
Кому принадлежит Россия
Совместно с издательским домом «Коммерсантъ» мы готовим серию очерков «Кому принадлежит Россия?» — про людей, в чьих руках сегодня находится экономика страны. Методично, ничего не пропуская, по отраслям, хотим представить полную картину. Материал, прошедший в нашем выпуске в воскресенье, в более развернутом виде будет публиковаться в свежем номере журнала «Коммерсантъ-Власть», поступающем в продажу в понедельник-вторник.
Небо в алмазах
Главный скандал недели и всей истории российских выборов — фокусы перед финишем президентской кампании в Якутии. Действующий президент Николаев, который боролся-судился за право участвовать в выборах, отказался в пользу главы Вячеслава Штырова. Сам Штыров уже дважды от участия в выборах отстранялся и, получается, трижды к ним допускался. Заместитель генпрокурора России Василий Колмогоров, который грозился, что всех выведет на чистую воду, отказался от участия в выборах вчера. Вся президентская кампания обессмыслена. Бюллетени для народного волеизъявления за неделю до своего использования превратились в сто раз исчирканный черновик. Причем вмешательство Президента РФ и его администрации не скрывается и даже подчеркивается. Уж честнее назначать глав регионов из Москвы, чем называть это местными выборами. И честнее объявить страну унитарным государством, чем считать бесстыжую чехарду возле якутского трона всенародным избранием главы крупнейшей автономии Российской Федерации.


23 декабря 2001 года
Дело за малым
На неделе Владимир и Людмила Путины посетили Тони и Чери Блэров в резиденции британских премьеров «Чеккерс». Хотя визит был семейный, Путин также встречался с воротилами английского бизнеса. Премьер Блэр и президент Путин сообщили о создании «двадцатки» НАТО-Россия в мае 2002-го года — видимо, по принципу стран «большой восьмерки» — семерка плюс Россия — и о «беспрецедентном» сотрудничестве спецслужб двух стран. На родину капитализма, в Англию Путин улетел, раскритиковав российский капитализм. На посвященном развитию малого и среднего бизнеса заседании Госсовета Путин темпераментно говорил о том, как трудно открывать в России свое дело и как еще труднее его потом вести. Говоря губернаторам в Госсовете про «узаконенные взятки» Путин, получается, обращался к «узаконенным взяточникам» — ведь поборами занимаются органы, связанные с местными властями. Не отстают и представители федеральной власти на местах…
Премьер в Большом
Председатель правительства России Михаил Касьянов вторую половину недели провел на главнейших культурных объектах страны: в четверг инспектировал реконструкцию Большого театра, в субботу в Петербурге — реконструкцию Мариинского театра. Большому театру на реконструкцию из федерального бюджета выделено 100 миллионов долларов. О деньгах — федеральных и наших личных, о шумных темах последних недель — письма Березовского, дело Аксененко, питерские во власти — и прочем в эксклюзивном интервью премьер-министра.
Бен Ладен в тебе и во мне
По Москве ходил Бен Ладен: его видели на рынке, в закусочной, и, о ужас — даже на аэродроме. При поддержке «Айдан-галереи» Владислав Мамышев-Монро проводил свою очередную художественную акцию с переодеванием. Прежде он уже был Монро — отсюда и прозвище, Дракулой, Гитлером, Наполеоном. Теперь, превратив себя в Бен Ладена и надев на жену паранджу, Владислав Мамышев разъезжал по городу с магнитофоном, подпевая песне «Проводы любви» в исполнении Вахтанга Кикабидзе — там полно многозначительных строк вроде бы про воздушный терроризм: «полчаса до рейса», «по аэродрому лайнер пробежал как по судьбе», «для кого-то просто летная погода». В общем, «Жестокий романс» — так называется акция Мамышева. Американцам не до художественных провокаций. Вчера в Кабуле прошла церемония приведения к присяге Временного правительства Афганистана во главе с Хамидом Карзаем. Но это — попытка мира при войне. Воплощенное зло — Бен Ладен — не найден и не уничтожен. Изумительный отчет командующего антитеррористической операцией генерала Фрэнкса о поисках Бен Ладена: «Он может находиться в Тора Боре или уже убит там, может скрываться в другом районе Афганистана, а мог и уйти в Пакистан». Получается, Бен Ладен везде и нигде. Ответные действия врага не ведомы. Вчерашняя попытка теракта на самолете, вынужденно севшем в Бостоне, повергает в шок. Оказывается, взрывчатка может быть в подошве ботинок, а шнурки — это бикфордовы шнуры. На этой неделе Джордж Буш говорил, что Бен Ладен получал информацию о ядерном оружии, в Конгрессе говорили, что оно, вероятно, у него уже есть, а телеканал «Си-би-Эс» сообщал об этом уже вполне уверенно.
Сирота с Казанского
Вице-премьер Матвиенко привела ужасающую цифру: в России — не менее миллиона беспризорных детей. Но, видимо, беспризорников гораздо больше — генпрокуратура называет два миллиона, Российский детский фонд — три, движение «В защиту детства» — четыре миллиона. Почти как после гражданской войны. Федеральный уполномоченный по правам человека Олег Миронов: «Проблема беспризорных детей в России приобрела характер гуманитарной катастрофы». Увеличение числа беспризорников — такой же совокупный показатель неблагополучия, как и сокращение продолжительности жизни в стране.
Два мира — два Шапиро
Израиль под давлением США на неделе ослабил свое давление на палестинцев, а Ясир Арафат призвал соплеменников прекратить «всю вооруженную борьбу» против израильтян. И неделю острых боев сменила неделя относительно спокойного враждебного противостояния. Так было уже десятки и сотни раз. «Два мира — два Шапиро» — советская присказка про разное отношение к евреям в СССР и на западе. Но на Ближнем Востоке разница еще сильнее, как говорится — «две большие разницы». Разговоры на жгучую тему по-русски. Про Израиль, что там на четверть бывший наш народ — понятно, а палестинцы — сколько они жен вывезли из бывшего СССР?
Коровы на льду
Холода стоят небывалые. Морозы за Уралом — какие случаются три-четыре раза в столетье. В европейской России морозы не смягчают даже обильные снегопады. Холода — опасная штука в самые длинные наши праздники с западного рождества до русского старого Нового года, когда согревшись внутри, замерзают снаружи. Морозоустойчивые коровы — оказывается, есть и такие. Закаленная порода — единственное спасение для буренок, если скотник запил и хлев не топлен.
И еще раз про любовь
На актуальную тему — любовь и гибнущий авиалайнер — только что снят фильм «Небо. Самолет. Девушка». Продюсер, автор сценария и исполнительница главной роли — Рената Литвинова, режиссер Вера Сторожева. Знаменитая пьеса Эдварда Родзинского «104 страницы про любовь» была экранизирована знаменитым фильмом «Еще раз про любовь». Тогда погибающей стюардессой — героиней эпохи — была Татьяна Доронина. Литвинова и Сторожева сняли фильм по мотивам фильма «Еще раз про любовь».
Кому принадлежит Россия
Совместно с издательским домом «Коммерсантъ» мы готовим серию очерков «Кому принадлежит Россия?» — про людей, в чьих руках сегодня находится экономика страны. Методично, ничего не пропуская, по отраслям, хотим представить полную картину. Материал, прошедший в нашем выпуске в воскресенье, в более развернутом виде будет публиковаться в свежем номере журнала «Коммерсантъ-Власть», поступающем в продажу в понедельник-вторник.


2002 ГОД


20 января 2002 года
Сверхъестественная монополия
На этой неделе возникла неслыханная прежде тема — о возможных разногласиях в позициях президента и патриарха. На фоне обычного единодушия на неделе — разница если не в позициях, то в настроениях по поводу возможного приезда в Россию Папы Римского. У государства — Российской Федерации — нет проблем во взаимоотношениях с государством Ватикан и его главой Иоанном Павлом Вторым. У Русской православной церкви есть проблемы во взаимоотношениях с Римской католической церковью и ее главой Иоанном Павлом Вторым. Государство в последние годы вело скорее западную политическую линию, в последние месяцы — явно западную. Но со времени разделения христианства почти уже тысячу лет православие — это восточная церковь, в отличие от западной католической. И это разделение нас на Восток и Европы с Америкой Запада — посильнее «железного занавеса», противостояния НАТО и советского блока и успешно преодолеваемых пережитков холодной войны. Абсолютное большинство из нас — воцерковленных или нет — чувствует себя выросшими в православной традиции. От нее — культура, этика, бытовые повадки.
Есть прииск золотой
Последние региональные выборы продолжили традицию прихода к власти в субъектах федерации — крупнейших бизнесменов. Начало положил, как известно, начальник Чукотки Роман Абрамович, потом еще пять отраслевых бизнесменов, теперь еще два. Новый президент Якутии Вячеслав Штыров, похоже, на этот пост не очень-то рвался и всю эту неделю после своего избрания скрывался от журналистов. Якутская интрига не закончена — важно кого опять вместо Штырова назначат алмазным королем — главой компании АЛРОСа? Другое дело — президент Адыгеи Хазрет Совмен — золотой король России. Адыгея — маленькая автономия на Северном Кавказе, регион глубоко дотационный. А у уроженца Адыгеи Хазрета Совмена бизнес за тысячи верст от родины — золотые прииски в Сибири, в Красноярском крае. На этой неделе уже избранный глава Адыгеи облетал с дозором свои сибирские владения — еще до вступления в должность президента, когда — во всяком случае формально — золотой король должен будет отойти от бизнеса.
Птенцы гнезда Петрова
Месяц назад мы начали тему ужасающей российской детский беспризорности. Никто не может даже сказать точно, сколько беспризорников в нашем полвека не воевавшем отечестве. Вице-премьер Матвиенко говорит — порядка одного миллиона, по сведениям Генпрокуратуры — около двух миллионов, данные Детского фонда — до трех миллионов. По окончании 2-й мировой войны по закрытой и оттого, очевидно, правдивой милицейской статистике в СССР насчитывалось порядка 700 тысяч беспризорных детей. На этой неделе дважды — демонстративно, перед телекамерами — о беспризорниках с вице-премьером Матвиенко говорил президент Путин. Похоже, питерский президент и питерский вице-премьер по социальным вопросам не знают, что спасению беспризорников Санкт-Петербурга посвящена специальная программа ЮНИСЕФ — Детского фонда ООН. Вот немецкий детский журнал «Гео-лино». В нем между пингвинами в Южной Америке и павианами в Центральной Африке — беспризорники в Санкт-Петербурге. Роются в мусорных баках, бомжуют в подвалах, нюхают клей в полиэтиленовых пакетах, девочки становятся проститутками даже в десятилетнем возрасте. Подписчики этой немецкой «Мурзилки» в России — прежде всего привилегированные немецкие гимназии. Может, журнал получают и в той немецкой гимназии, где учатся Катя и Маша Путины, может, им его даже зададут на домашний перевод? По оценке ЮНИСЕФ в Петербурге 15 тысяч беспризорников. Никита Анисимов, делавший репортаж о Москве как столице беспризорной России, считает, что часть этих столичных функций уже передана Санкт-Петербургу.
Бобслей в жару
Как принято говорить, на финишную прямую вышла подготовка к Зимним Олимпийским играм, и сегодня мы начинаем наш олимпийский дневник. 19-е Олимпийские игры открываются 8 февраля в американском Солт-Лейк-Сити, штат Юта. Это широта даже южнее Сочи, который тоже претендовал на проведение этой зимней Олимпиады, а теперь претендует на Олимпиаду 2010-го года. Потому что Сочи — это Кавказ, а Солт-Лейк-Сити — Кордильеры. В равнинной части штата Юта температура плюсовая, а на олимпийском стадионе в Университетском городке в феврале в среднем -3 по Цельсию. В бобровых папахах и в пальто а ля шуба Шаляпина пройдут российские спортсмены на церемонии открытия. Комплекты олимпийской формы на этой неделе в Москве представили Национальный Олимпийский комитет и создатели формы — фирма «Боско ди Чильеджи». Далее на Запад от штата Юта — на той же широте — пустыни Невады и прибрежная Калифорния. Этот американский запад — он очень южный по нашим меркам, зимние виды спорта там в диковинку. Но зимнюю Олимпиаду ждут, и при материальных возможностях даже, в общем, среднего американца неблагоприятные теплые климатические условия — преодолевают.
Дело — табак
Это была первая неделя действия федерального закона «Об ограничении курения табака» — до минувшего понедельника Россия входила в число всего девяти стран мира, в которых производство и потребление табака не было законодательно ограничено. Мы — очень курящая страна. И в этом смысле, если вновь на тему Восток-Запад — совсем не западная. На Западе курят все меньше, а на одного россиянина в год приходится 103 пачки сигарет, с учетом контрабандного товара — 200 пачек. За пять последних лет производство табака в России выросло в два раза. Теперь — по закону — в России запрещается курение на рабочих местах, в транспорте, в больницах, школах и на стадионах. Седьмая статья закона борется с курением на кино и телеэкранах. Это делает новую кампанию похожей на борьбу с пьянством в первые годы Горбачева. Тогда водку и вино тоже изгоняли не только из жизни: сцены выпивки вырезались из старых кинофильмов, заздравные арии не исполнялись в классических операх. Горбачёв, кстати, не курил, но с курением не боролся. Вообще, после Брежнева не курило ни одно первое лицо страны — Андропов, Черненко, Горбачёв, Ельцин — но неудивительно, что закон подписал особо бравирующий своей спортивной формой Путин. Уклад жизни таков — курс без личного участия первого лица. И большинство новостей этой недели тоже с Путиным. Просто в каждом рисунке солнце. По нынешнему закону не допускается показ курящих госдеятелей — например, в новостях по телевидению, в фильмах курение допускается только как часть художественного замысла.
На безымянной частоте
Каждый день приносил новости о ситуации на ТВ-6 и вокруг телеканала. Письмо о досрочном отказе от лицензии и идея новой компании, учредители которой — члены коллектива без прежних акционеров, вроде, кардинально изменили положение дел. Но приключения на этом явно не кончаются. Не верится, что возможно просто «кинуть» Березовского — а именно в терминологии «кинули» описывалось случившееся. Не верится, что опытный борец с опальными медиамагнатами министр Лесин лелеет лишь прекраснодушную мечту облагодетельствовать журналистский коллектив и нет у него иных задач. Теперь проведение конкурса на частоту, занимаемую ТВ-6, новая постоянная лицензия на вещание победителю — вот будут более-менее окончательные итоги.
Варшавский договор!
Главным международным событием для России оказался на неделе визит президента Путина в Польшу. Главная деловая тема — вроде, наконец, договорились строить газопровод через Польшу в обход Украины, нарушив этим транзитную монополию, которой украинцы злоупотребляют. Особый политический фон визита — признание или непризнание той или другой исторической вины России перед Польшей. В свое время Горбачёв сначала признал, что не немцы, а мы расстреляли польских офицеров в Катынском лесу, а потом Ельцин принес за это извинения. Путин не стал извиняться за сталинские послевоенные репрессии в Польше, зато возложил цветы к памятнику воинам армии Крайовой. Раньше говорили, что это политические авантюристы, преждевременно поднявшие Варшавское восстание, чтобы привести к власти буржуазных эмигрантов до прихода Советской армии.
Кому принадлежит Россия
Совместно с издательским домом «Коммерсантъ» мы готовим серию очерков «Кому принадлежит Россия?» — про людей, в чьих руках сегодня находится экономика страны. Методично, ничего не пропуская, по отраслям, хотим представить полную картину. Материал, прошедший в нашем выпуске в воскресенье, в более развернутом виде будет публиковаться в свежем номере журнала «Коммерсантъ-Власть», поступающем в продажу в понедельник-вторник.
Начальник Алтая
Михаил Лапшин принес присягу как президент республики Горный Алтай. Мало кто знает, что известный думский деятель, лидер Аграрной партии по одному из своих дипломов — филолог-германист, Лапшин владеет немецким, шведским, датским и норвежским. Алтайский язык — он же ойротский — относится, однако, к киргизо-кыпчакской восточной ветви тюркских. Распадается на диалекты: туба, кумандинский, челканский, собственно алтайский, телеутский и теленгитский. В основу литературного алтайского языка положен диалект алтай-кижи.
Библейский сюжет
Главное мировое международное событие — новое обострение на Ближнем Востоке. В четверг на празднике в городе Хадера араб застрелил шесть человек, прежде чем его застрелил полицейский. Израиль совершил ответный авианалет и принял решение вновь оккупировать палестинские территории на Западном берегу реки Иордан. Положение сравнивают с временами войны за независимость — оно всюду осадное.


27 января 2002 года
Все выше, и выше, и выше
Подходит к концу январь — традиционно неблагоприятный для экономики месяц: начало года, раскачка, праздников много… Подводят итоги прошлого года. Оказывается, инфляция в России выше, чем она была предусмотрена бюджетом. Курс доллара к рублю тоже поднимается, цены все выше, правда, повышают пенсии и зарплаты бюджетникам, но не настолько. Позавчера у президента Путина экономические тенденции обсуждали глава администрации Волошин, премьер Касьянов, вице-премьер Кудрин, председатель Центробанка Геращенко и президентский советник Илларионов. А потом в Кремль отправился наш специальный корреспондент…
Лимита в тылу врага
На этой неделе в российский прокат вышел фильм Джона Мура «В тылу врага». Будни боевого дежурства американских летчиков, охраняющих мир в Югославии, нарушены вероломным нападением сербов. Сейчас должна была проходить только американская премьера, но ее поторопились провести пораньше, чтоб успеть извлечь доход из патриотического угара после 11 сентября. У нас к фильму «В тылу врага» свой национальный интерес: главную отрицательную роль в нем играет Владимир Машков, известный как «настоящий мужик» в отечественных фильмах с красноречивыми названиями «Лимита», «Вор», «Русский бунт». Один из самых успешных российских актеров, Машков все больше снимается в голливудских фильмах, живет в основном в Лос-Анджелесе, интервью чаще дает по-английски. Был только Владимир МашкОв, теперь еще есть Владимир МАшков.
ТВ-6 минус
Важнейшее событие российской жизни на этой неделе — прекращение в полночь с понедельника на вторник вещания телекомпании «ТВ-6». По выражению министра печати Михаила Лесина: «И Лукойл потерял лицо, и коллектив журналистов потерял лицо, и Министерство печати потеряло лицо». Кто точно приобрел лицо — Борис Березовский: лицо лидера непримиримой оппозиции Путину, борца с российским тоталитаризмом. Ничего не вышло с равноудаленностью: Россия остается олигархической страной. Борис Березовский — друг власти и сам часть власти в конце 90-х, он же враг власти в начале 2000-го. И то и другое — огромное влияние, еще неизвестно, какое влияние больше. Позавчера директор ФСБ Патрушев заявил, что спецслужбы располагают данными о связях Березовского с чеченскими боевиками: это прежде всего касается финансирования вооруженных формирований и их лидеров. О деньгах Березовского — на выкуп заложников, о миллионе долларов Басаеву — «для восстановления республики» и прежде говорили и сам Березовский, и Масхадов — еще признаваемый президентом Чечни. Но именно сейчас Березовского объявляют главным врагом народа, по сути — изменником родины. Как принято говорить — «русским бен Ладеном». Между тем завтра — десять лет финансируемой Березовским премии «Триумф», самой крупной в России — сейчас лауреат получает 50 тысяч долларов — и, видимо, самой качественной: список за десять лет безупречный — сплошь живые классики. То, чем при советской власти была Ленинская премия. Завтра «Триумф» получают Татьяна Толстая, Алиса Френдлих, Георгий Данелия, Петр Фоменко, Евгений Миронов. Среди этого поразительного богатства и многообразия более всего теряет команда «ТВ-6», ходящая теперь в эфир на радио «Эхо Москвы» холдинга «Газпром-медиа». С завтрашнего дня резко уменьшится так называемая информационная поддержка: первое в России отключение метрового канала станет прошлой неделей.
Если дорог тебе твой дом
Как полагается, с Москвы на этой неделе стартовала российская жилищно-коммунальная реформа. Капитализм входит действительно в каждый дом. Входит в виде вот такого извещения, опущенного на этой неделе в почтовые ящики. В верхней части — старые расценки, дотированные из городского бюджета. Потом обращение: «Если у вас в семье доход свыше 8,5 тысяч рублей на человека, предлагаем добровольно оплатить эти услуги полностью». Начать решили с водопровода и отопления — сфер деятельности слесаря-сантехника, любимого героя жэковского юмора, воспетого в кинокомедии «Афоня». За горячую воду в Москве прежде платили 47 рублей 60 копеек с человека, оказывается, полная цена 99.84 — как считали, что именно 84 копейки? Отопление было за квадратный метр 2.60, предложено заплатить 5.60. Власти считают, что сами добровольно станут платить за жилищно-коммунальные услуги сполна 20% москвичей, по опросам выходит, что добровольцев наберется лишь 4%. Из бывших советских республик Латвия первой перевела свое жилищно-коммунальное хозяйство на самоокупаемость.
Играй, мормон!..
В Москве прошла церемония проводов российских олимпийцев. В храме на Поклонной горе служили напутственный молебен, всем отъезжающим подарили крестики и иконки. Что совсем нелишнее: спортсменов впору охранять от ереси — они едут в Солт-Лейк-Сити, центр Церкви Иисуса Христа Святых последних дней, веры мормонов. Последние считают, что второе пришествие Христа уже было, причем в Америке. Традиционное христианство называет мормонов псевдорелигией. Столица Олимпийских игр — она же столица мормонов. В самом Солт-Лейк-Сити мормоны составляют примерно половину населения, а в целом в штате Юта их и того больше — до 75%. Мормоны придерживаются патриархального уклада жизни, сторонятся праздников и развлечений. Рекорд протестных настроений хозяев Олимпиады: 30 процентам жителей Юты не нравится, что крупнейшие мировые соревнования будут проходить в их штате.
Лоран — не в моде
В минувший вторник в Париже, в Центре современного искусства прошло прощальное шоу Ив Сен Лорана. Об уходе великого модельера было объявлено еще в начале месяца. За сорок лет карьеры Лоран по собственному определению «создал одежду современной женщины», а его духи «Opium» в начале 80-х были самыми продаваемыми в мире и самыми дорогими у советских спекулянтов. Кончилась эра, начатая Коко Шанель, продолженная Кристианом Диором и завершенная Сен Лораном. Моду как искусство победила мода готовой одежды, конфекции класса люкс. Лоран и его партнер Пьер Берже жалуются: красоту заменили раскрученные торговые марки. Галстук от пришитой к нему бирки «Ив Сен Лоран» дорожает в десять раз — на тысячу процентов. Пока была возможность, маэстро и сам этим пользовался, но уже почти десять лет как продал свое имя для серийных моделей. Себе оставил только дом «от кутюр» — высокий индпошив — на него и покупателя теперь не нашлось. Выполнив последние заказы, он тихо закроется к лету.
Кому принадлежит Россия
Совместно с издательским домом «Коммерсантъ» мы готовим серию очерков «Кому принадлежит Россия?» — про людей, в чьих руках сегодня находится экономика страны. Методично, ничего не пропуская, по отраслям, хотим представить полную картину. Материал, прошедший в нашем выпуске в воскресенье, в более развернутом виде будет публиковаться в свежем номере журнала «Коммерсантъ-Власть», поступающем в продажу в понедельник-вторник.
Взрывная республика
Дагестан в январе подтверждает репутацию горячей точки России, утраченную было на фоне чеченской войны. На этой неделе убили вице-мэра Махачкалы Ахмеда Алиева, в приемнике-распределителе МВД взорвалась «граната-растяжка», на заправке нашли тайник с гранатометом. На прошлой неделе там подорвалась машина с солдатами внутренних войск — 7 человек погибли. Близость войны, кровная месть, связь представителей власти с теневым бизнесом в дотационном регионе с официально самой низкой в России зарплатой и самой высокой безработицей. Ручной гранатомет РПГ-18 за свой размер назван «мухой». С виду — студенческий тубус для чертежей, только зеленый. Его применяют и спецназ, и диверсионные группы. Из таких одноразовых гранатометов обстреливали в свое время кабинет мэра Махачкалы, такой гранатомет нашли на этой неделе в тайнике на махачкалинской заправке. В Дагестане с рук гранатомет можно купить за 700 — 1000 рублей.


3 февраля 2002 года
Народная марка
Вчера в рубрике НТВ «Профессия — репортер» впервые в российском телеэфире было подробно представлено это самое шумное сегодня западное общественное движение — антиглобалисты, и его зачинатель — французский фермер Жозе Бове. В своей деревне Рокфор Бове производил знаменитый одноименный сыр, который года три назад стала вытеснять с рынка стандартная американская пища — например, чизбургеры — бутерброды с сыром в «Макдональдсе». Французский сыр рокфор — его вид, а главное — запах, через экран не передающийся, спутать ни с чем нельзя. Его русским соответствием мы посчитали квас — конкретный производитель неважен. По идее глобализм — власть стандартов мировых монополий — грозит квасу так же, как и рокфору. На практике выходит, что пока не очень. И, видимо, поэтому, скажем, российского премьера Касьянова приход глобализма в Россию беспокоит гораздо меньше, чем французского крестьянина Бове.
Езда без правил
Западные союзники на этой неделе начали сокращение своих войск в Афганистане. Из Мазари-Шарифа через Таджикистан отправились домой 200 французских морских пехотинцев, США отправляет свою морпехоту из Кандагара. В Афганистане все больше признаков мирной жизни: после двадцатилетнего перерыва снова работает почта. Планируется восстановление 26 отелей — хотя трудно поверить, что в Афганистан хлынут туристы. На неделе в Кабуле включили первый светофор. Но он ничуть не упорядочил езду по-афгански.
В логове глобализма
Давос перебрался в Нью-Йорк. На неделе проходит Всемирный экономический форум. Переезд объясняли желанием мировой бизнес-элиты поддержать город-погорелец, крупнейший финансовый центр. Скорее гора пришла к Магомету: американцы, минимум половина элиты — смертельно боятся летать через океан. Это грозило провалом форуму. Российскую делегацию на форуме возглавляет премьер Михаил Касьянов — это часть его визита в США. Тоже в основном экономического. Заявлено о скором придании экономике России статуса рыночной — по словам Касьянова, максимум через четыре месяца, то есть к майскому визиту Джорджа Буша в Россию, и о вступлении России во Всемирную торговую организацию на стандартных условиях. ВТО, Давос, Нью-Йорк — объекты всегдашних протестов антиглобалистов. Их демонстрации разнообразят картинку деловых, скучноватых форумов и особо любимы телерепортерами. Давос стал Нью-Йорком — значит, глобалистским злом вдвойне.
Музыка застыла
Архитектуру новой России до сих пор определял новомосковский стиль с башенками на крыше, теперь — впервые — может осуществиться грандиозный западный проект. Вслед за реконструкцией Большого театра затевается реконструкция Мариинского театра в Санкт-Петербурге. Деньги из бюджета выделяются даже щедрее: на реконструкцию Большого — 100 миллионов долларов, на Мариинку — называют до 140 миллионов. В Петербурге речь идет о фактически втором театре на другой стороне Крюкова канала, и даже о третьем — если Мариинке передадут преображаемый соседний ансамбль Новой Голландии. Худрук Мариинского театра Валерий Гергиев против традиционного варианта: «построить новую сцену как бледную копию мне кажется трусливым и неэффективным решением». В качестве дерзкой альтернативы предлагается проект американца Эрика Мосса, представителя школы деконструктивизма — он может встать на месте сталинского здания ДК имени Первой пятилетки. В стиле, в котором работает Мосс, недавно было выполнено самое удивительное здание в мире — филиал музея Гуггенхайма в испанском городе Бильбао — такая смятая стеклянная газета. Про архитектуру говорят: застывшая музыка. Она — главный памятник эпохи для потомков. Новомосковский стиль называли «ресинским ампиром» — по имени московского вице-мэра по строительству.
Триумф воли
Как часто бывает, державную помпезность подрывает бытовая ерунда. На неделе опять обсуждали дурацкую историю с крендельком, которым подавился Буш и оттого потерял сознание, упал и лицо оцарапал. Оказывается, у Буша — сердечная аритмия, один из симптомов которой — обмороки, если человек подавится или откашляется. В случае с кренделем было и то, и другое. Разноречивы сведения об отклонениях от нормы в 60 ударов в минуту — ранее сообщалось, что у Буша 43 удара сердца в минуту, теперь пресс-секретарь Ари Флейшер говорит — 51 удар, а газета «Лос-Анджелес Таймс» пишет про 35–45 ударов. Журнал «Штерн» в последнем номере представляет инструкцию: впредь крендель Джорджу Бушу нужно измельчать молотком, высыпать крошки в стакан, заливать молоком и пить через соломку — тогда точно не подавится. Тема здорового тела и здорового духа нации на неделе стала важнейшей и в России. Двумя кремлевскими заседаниями дан старт новой суперкампании. Заявлено, что в России грядет «культ здоровья и спорта». Пока это выглядит объемно, но несколько легковесно — примерно как гиря, полая внутри.
Родина или смерть
Ежегодное послание «О положении страны» на совместном заседании обеих палат Конгресса в исполнении Джорджа Буша задает новые стандарты западной цивилизации. 45-минутная речь 77 раз прерывалась аплодисментами — год назад в либеральной стране такое невозможно было представить. Овации — как Сталину на съезде стахановцев, и пафос, как в речи Фиделя Кастро после победы над контрреволюционным десантом на Плайа-Хирон. Речь, произносимая специально вечером — для прямой трансляции по телеканалам, и должна быть содержательно пустоватой. Это шоу, риторика, пропаганда. Но важен сам настрой. Единственная сверхдержава однополярного мира хочет и может задавать им тон жизни остального человечества.
В гостях у сказки
На будущей неделе — российская премьера фильма «Властелина колец». Экранизацию главной сказки ХХ века называют первым суперфильмом XXI века. Полвека прошло, как английский филолог Джон Рональд Руэл Толкиен написал свою трилогию «Властелин колец» про волшебную страну Средиземье. Эти книги — давно мировые бестселлеры, но техническая возможность их экранизировать у Голливуда появилась только что. Фильмов будет тоже три. Искусная фантастика Толкиена — это целый мир: подробно описаны география, история, культура и языки Средиземья. И очень ролевая — в нее легко играть в жизни, воображая себя разными героями. Клубы толкиенистов по всему миру, в России толкиенистов называют еще «толканутыми».
Кому принадлежит Россия
Совместно с издательским домом «Коммерсантъ» мы готовим серию очерков «Кому принадлежит Россия?» — про людей, в чьих руках сегодня находится экономика страны. Методично, ничего не пропуская, по отраслям, хотим представить полную картину. Материал, прошедший в нашем выпуске в воскресенье, в более развернутом виде будет публиковаться в свежем номере журнала «Коммерсантъ-Власть», поступающем в продажу в понедельник-вторник.


10 февраля 2002 года
Нас не догонят
Неделя началась с самой кровавой самоволки в истории Вооруженных сил и ни одно последующее событие, конечно, не могло заслонить собой эту трагедию. Два бойца 31-й воздушно-десантной Ульяновской бригады Алмаз Шадеев и Михаил Сухоруков совершили побег из части. Весь понедельник и ночь на вторник страна следила за сообщениями о перемещениях беглецов на стыке Ульяновской области и Татарии и о новых и новых жертвах. За две недели до этого часть инспектировал командующий Воздушно-десантными войсками генерал-полковник Шпак. Теперь он прибыл для руководства операцией по поимке. Десантники убили девять человек, двоих ранили, в конце концов погибли сами. Может, самое дикое, что цель этого долгое время совершенно безнаказанного рейда была и осталась до сих пор непонятной.
Укрепи свою вертикаль
Позавчера в духе модного ныне государственного патриотизма глава президентского информационного управления и помощник президента Сергей Ястржембский провел пресс-конференцию о формировании имиджа России. Чтобы имидж выглядел более объективным, объяснил Ястржембский, нужно «работать и работать, пахать и пахать». Видимо, имелся в виду труд имиджмейкеров, а не настоящая пахота с последующим обретением имиджа пахаря. Особый интерес вызвала программа мер по продвижению государственной символики в массовом сознании и приведенный Ястржембским доходчивый пример: поднимать российский флаг у себя на даче.
Поперед Батьки
История с Ольгой Корбут впечатлила Америку, тем более Россию. Для широкой публики в Белоруссии, на родине великой гимнастки это вообще тема номер один для пересудов и кривотолков. Совсем другая проблема, которая, кажется, широко никогда не обсуждалась. Ходили лишь именно пересуды да кривотолки, что, мол, для президента Белоруссии Александра Лукашенко нарочитые демонстрации дружбы и неудержимого стремления к союзу с Россией — это только нарочитые демонстрации. А сам-то — как называют Лукашенко — Батько — он очень даже себе на уме. Все эти чудовищные рюмки водки с последующим целованием Ельцина прикрывают цепкое желание все держать при себе и нежелание действительной интеграции. Судьба инвестиций в Белоруссию крупнейшего пивобъединения России «Балтика» впервые очевидно показывает, что значит, выражаясь попросту, «кинуть по-белорусски». Руководство корпорации «Балтика» предпочитает пока не комментировать ситуацию публично, видимо, еще надеясь договориться. Но о судьбе вложенных «Балтикой» 10 миллионов долларов — то есть, по доллару на каждого белоруса — написала, например, газета «Ведомости», издаваемая совместно с лондонской «Файненшел Таймс» и нью-йоркской «Уолл стрит джорнал».
СА РФ
Другая армейская тема, которую более всего обсуждали в эти дни: катастрофы военных вертолетов в Чечне. Ровно две недели назад разбивается МИ-8. Версия — взрыв внутри машины. На следующий день вертолет МИ-8 подбит боевиками. 3 февраля в небе над Чечней исчезает вертолет МИ-24, не найдены до сих пор ни машина, ни экипаж. 7 февраля при поиске пропавшего МИ-24 разбивается другой вертолет МИ-8. Власти говорят об износе техники, что «это тенденция» и необходима замена авиапарка в Чечне — будто где-то стоит запасной новый. Старые погоны, на них СА — значит Советская армия. Споры в последнее время про возможный призыв в армию студентов, недавний отказ принять проект закона об альтернативной службе, предложенный начальником Генштаба, переработанный проект завтра будет представлять министр труда — уже не оттого, что старая техника, а оттого, что старая армия. Армия и остальное общество порой живут будто в разных временах и разных системах отношений. О проблеме Советской армии Российской Федерации — Алексей Пивоваров.
Без героя
В конце прошлого года в традиционной рубрике «Профессия — репортер» НТВ показало телеочерк Руслана Гусарова «Герой кавказской национальности». Житель Грозного Маирбек Садаев из города не уехал, раненый он сам оперировал себе ногу. Просто повесть о настоящем человеке — о чеченском Маресьеве. Сейчас, снова приехав в Чечню, Руслан Гусаров думал заехать в Маирбеку — отдать кассету с записью телепрограммы. А пришлось снимать горький эпилог героической истории.
30 лет в «Аквариуме» Концертом-премьерой в Москве, в Лужниках, будет отмечено 30-летие группы «Аквариум». Борис Гребенщиков вновь подтверждает свое знаменитое «Рок-н-ролл мертв, а я еще нет». К 30-летию записан 20-й по счету альбом «Аквариума» — «Сестра Хаос» — он выходит на будущей неделе. Лидер питерского рока, классик жанра в лучшие для него 80-е годы, Борис Гребенщиков — если судить по аудитории на концертах — по-прежнему этапная фигура для духовных девушек и юношей, повторяющих другое знаменитое: «Мне нравится БГ, а не наоборот». В нынешнее время место для разговора об «Аквариуме» можно найти даже в аквариумном салоне.
Кому принадлежит Россия
Совместно с издательским домом «Коммерсантъ» мы готовим серию очерков «Кому принадлежит Россия?» — про людей, в чьих руках сегодня находится экономика страны. Методично, ничего не пропуская, по отраслям, хотим представить полную картину. Материал, прошедший в нашем выпуске в воскресенье, в более развернутом виде будет публиковаться в свежем номере журнала «Коммерсантъ-Власть», поступающем в продажу в понедельник-вторник.


17 февраля 2002 года
Мазепа по-киевски
После фактической остановки украинского кинопроизводства в фильм вложено четыре миллиона долларов. 42 героя, массовка — 15 тысяч человек. В роли Мазепы — Богдан Ступка, до недавнего времени актер был министром культуры Украины. В роли Карла XII — Никита Джигурда.


24 февраля 2002 года
Горячая точка недели
Олимпиада в Солт-Лейк-Сити сопоставима только с Олимпиадой в Берлине в 1936 году. Там тоже, при безупречной организации и идеальной безопасности, страна-хозяйка доказывала себе и всему миру, что она, единственная сверхдержава, вырастила спортсмена-сверхчеловека. Стоит вспомнить, что сам выбор Солт-Лейк-Сити столицей Олимпиады сопровождал грандиозный скандал. Обвинения в злоупотреблениях — взятках в разных формах — были предъявлены 15-ти членам Международного олимпийского комитета, 10 из которых были вынуждены покинуть МОК. В числе обвиняемых был и российский представитель, вице-президент МОК Виталий Смирнов — он получил строгий выговор. Решение о вручении канадской паре золотых медалей в дополнении к золоту Бережной и Сихарулидзе Президиум МОК принял со следующим результатом голосования: семь человек за второй комплект, против — один — представитель Кореи, один — Смирнов — воздержался.
Вниз по-питерски…
Но это пол-сенсации. Вторая половина — президент Путин подписал этот указ по представлению премьер-министра Касьянова. Выражаясь политическим языком последнего времени, «питерского» сняли по представлению члена «семьи». Еще полтора месяца назад такого нельзя было представить. Осеннее наступление «питерских» во власть вроде удержу не знало, и общественное мнение приучили: сколько у Семьи — остатков ельцинской команды — убудет, столько питерским — землякам Путина — прибудет. До этого понижения Клебанова даже считали возможным преемником Касьянова. О сбое в новейшей и важнейшей политтехнологии комментарий Максима Соколова.
НЕнаше радио
Помощник президента России Ястржембский уже выступал с заявлением о настороженном отношении Кремля к этому проекту. До сих пор русская редакция радио «Свобода» была одним из самых резких критиков операции в Чечне, теперь программы адресованы коренному населению северокавказских республик. Запад с оговорками и недолго признавал чеченскую войну частью мировой борьбы с терроризмом.
Как известно, радио «Свобода» финансируется Конгрессом США и новая редакция начинает работу по его решению. Чеченцев в федеральных войсках еще называют чехами. Те из них, кто уехал в Чехию, стало быть, чехи дважды. Из Праги — наш специальный корреспондент Павел Селин.
Клон — в каждый дом
Сейчас в трех штатах США работают фирмы, принимающие на хранение ДНК умерших кошек для последующего клонирования. При американском сумасшествии на домашних питомцах это может быть огромным бизнесом.
Обсуждение проблемы клонирования в Сенате США может кончиться запретом на такие работы. А перспектива массового получения «усатых-полосатых» копий по расчету отцов технологии «кошка сдохла, хвост облез» переносит спор о клонировании в каждую гостиную. Вот, мы нашли котенка, похожего на первую клонированную кысю: короткошерстная трехцветная. Американского клона зовут Сиси — так обозначают листок-копию в электронной почте. Кошка — не овечка. Овечки ходят стадами, а у кошки, считается, есть характер: любит тепло или не очень, идет на руки или царапается. Снова завести точно такую же кошку, какая долго жила в доме, а потом околела, а дети привыкли, для нас всех такая драма — запричитает богатая американская домохозяйка, а она — активный избиратель, Сенат и президент просто так не отмахнутся. И, конечно, тут один шаг до допустимости клонирования человека. Это как с полетами зверей в космос до Гагарина. Сиси — это Белка и Стрелка человеческого клонирования.


3 марта 2002 года
Пойдет «Война» народная
Данила Багров в исполнении Сергея Бодрова и его старший брат, в исполнении Виктора Сухорукова, врагов «мочили» в сортире и офисах, и публика ждала «Брата-3».
Был даже анекдот совсем уж черного юмора — про 11 сентября: «Съемочная группа фильма „Брат-3“ приносит жителям Нью-Йорка извинения за причиненные неудобства».
На самом деле действие нового фильма Балабанова — Сельянова происходит на Кавказе, а по неполиткорректности фильм «Война» даже превосходит антиамериканизм и антиукраинизм «Брата-2». На экраны выходит фильм, где русские воюют с чеченцами.Сергей Бодров-младший теперь, скорее, старший брат и старший по званию — капитан. А младший по возрасту и званию — как бы «Брат-3» по имени Иван — никому пока неизвестный Алексей Чадов. Он — главный герой.
Революция в ритме «жок»
Это решение было принято после избрания президентом страны коммуниста Владимира Воронина. Оппозиция выступила против, как было сказано, «языка бывшей империи», а историю Молдавии назвала советской выдумкой и вывела народ на площадь.
По законам гор
Санджая на протяжении многих лет считался правой рукой Шеварднадзе, а ныне, курируя силовые ведомства, был ключевой фигурой в новой ситуации американо-грузинского союза.
Женское достоинство
В 1996 году на Бродвее была впервые показана пьеса Ив Энслер «Монологи Вагины». Женский половой орган рассказывает о сексе, родах, но более всего — о насилии, о скотском использовании женщин мужчинами. Все монологи — подлинные случаи, записанные в документальных интервью. В спектакле обычно три исполнительницы. На разных этапах в проекте участвовали звезды Голливуда Глен Клоуз, Вупи Голдберг, Брук Шилдз, Мэрил Стрип, Джейн Фонда, знаменитая телеведущая Опра Уинфри, жена мэра Нью-Йорка Джулиани. Поначалу, из-за, в общем-то, медицинского термина, платные объявления о спектакле не принимали в газетах. Зато потом гала-представление в «Мэдиссон сквер гарден» собрало 18 тысяч человек, которые скандировали слово «вагина» вместе со знаменитыми актрисами. Исполнительницы монологов и их единомышленницы образовали «ви-движение» — в защиту женщин от насилия. Своим знаком они избрали «V» — и виктория, и вагина. Пьеса переведена на 20 языков, идет в 24 странах, видимо, с этого года пойдет и в России.


10 марта 2002 года
Наша ось зла
Во вторник Генеральная прокуратура еще раз заявила о финансировании Березовским боевиков и — это новое обвинение — о его причастности к похищению генерала Шпигуна. Заместитель начальника Управления по особо важным делам Барковский заявил о будущем объявлении Березовского в международный розыск — когда будут собраны «достаточные доказательства». Сейчас их, значит, нет. Во вторник же сам Березовский в Лондоне представил свой фильм «Покушение на Россию» — давно обещанное доказательство обвинения ФСБ в причастности к взрывам домов в Москве и попытке взрыва в Рязани.
Ножки Буша-младшего
С сегодняшнего дня начинает действовать запрет на ввоз в Россию мяса птицы из США. Это, прежде всего, куриные окорочка — «ножки Буша», названные так еще в честь президента Джорджа Буша-старшего, при котором начинались поставки. Цена потерь металлургов и птицеводов — примерно одинаковая: называют от пятисот до семисот миллионов долларов. Труднее оценить потери потребителей. Очевидно, что в Америке вырастут цены на сталь, а у нас подорожает курятина: американцы занимали до половины нашего рынка. Столько — один миллион тонн в год — ни свои не произведут, ни другие не привезут. На складах их еще осталось, говорят, на полтора-два месяца.
Нажми на кнопку
Окончательно разрушена строгая бизнес-схема: есть двенадцать апостолов-миллионеров — звонкие фамилии Абрамович, Дерипаска, Мамут, Чубайс, Бендукидзе, Олег Киселев — которые вносят в акционерное общество свои капиталы. И есть журналисты, команда Евгения Киселева, — они вкладывают свое профессиональное умение делать телевидение. Потом появились политические тяжеловесы Аркадий Вольский и Евгений Примаков и, как положено номенклатуре, очевидно, вложили в дело гордость за общественный строй. А с ними группа деятелей — известных и не очень, видимо, с теми же правами и обязанностями. Явно упал в Кремле рейтинг доверия к Чубайсу. Прежде ни к одному делу, за которое брался отец нашей приватизации, не приставляли политического куратора. Тоже либерал, тоже в строгое правление, Жуковский в очередной раз поручался перед императором за редактора закрытого журнала, и услышал в ответ: «Ты-то за него ручаешься, а за тебя-то кто поручится?».
Человеку и самолету
Интерпол разыскивает человека, родившегося именно 10 марта 1957 года. А для «воплощения зла» метрика Интерпола — главное свидетельство о рождении. Проще с происхождением: Усама — 52-й ребенок от десятой жены саудовского миллиардера Мохаммеда бен Ладена. Отец Усамы сказочно разбогател на строительстве новых и реставрации старых мечетей, в том числе, в святых городах Мекке и Медине. Клан бен Ладенов — это крупнейшая на Ближнем Востоке промышленно-финансовая группа: нефтяной, химический и телекоммуникационный бизнес. Совокупные ее активы оцениваются в 5 миллиардов долларов. Но для всего мира названия сотен кампаний и банков, имена десятков сестер и братьев стерты одной торговой маркой: «Усама бен Ладен — террорист номер один». Завтра, 11 марта, другая дата: полгода со дня терактов в Нью-Йорке и полгода как бен Ладен — знаменитейший человек на планете. С его изображением выпущена вся мыслимая сувенирная продукция и, как положено американскому антигерою, — он на туалетной бумаге. В Штатах тоже поняли — врага нужно мочить в сортире. Появление сейчас его новой съемки, а тем более, телезаявления или интервью, тут же станет сенсацией номер один. Но бен Ладен может и продолжать молчать — от этого только больше мифов, слухов и анекдотов.
Телефонный звонок в кабинете президента Буша.
— Алло, Джордж, это Усама.
— Ты, мерзавец?!
— Джордж, у меня для тебя две новости: хорошая и плохая.
— Начинай с хорошей, мерзавец!
— Джордж, я решил сдаться тебе.
— Так, мерзавец, какая же тогда может быть плохая новость?
— Джордж, я уже на подлете.
Стенка на стенку
Премьер Израиля Ариель Шарон заявил: «Палестинцы должны подвергаться серьезным ударам и расстаться с мыслью, что могут насилием заставить Израиль сесть за стол переговоров». Кроме того, в Иерусалиме построят две стены: наружную — 54 километра и внутреннюю, между еврейской частью и арабской, — 11 километров. Внутренняя — вроде Берлинской — бетонная, а внешняя — стальная, что-то вроде толстой решетки или сетки. Получается, «сетка-арабица».


17 марта 2002 года
Не ждали
Потом, с очередным своим хозяином — чеченским беженцем, перебрался в Грузию, в Панкисское ущелье. Итого — 12лет в рабстве. Владимира Епишина случайно встретила в Панкиссии корреспондент издательского дома «Коммерсантъ» Ольга Алленова. Она собрала нужные документы в Ярославской области — сам Епишин был давно беспаспортным, — вернулась с ними в Грузию. В минувший понедельник милиция райцентра Телави передала Епишина Алленовой под расписку. Во вторник МВД Грузии впервые представило освобожденного русского на пресс-конференции. Только кажется, что подобные истории про «судьбу человека» — они из прежних времен. Но нет, уже в наши дни человек такую судьбу мыкал, что можно сказать: «Значит, все те же времена на дворе». Позавчера Владимир Епишин добрался в Москву, а отсюда — в родное ярославское село Ульково.
Мироносец
Во вторник Миронов не встретился, как планировалось, с палестинским лидером Ясиром Арафатом — причем не просто уклонился от встречи, а отказался демонстративно, заявив, что «теракты в Афганистане, Чечне и Израиле имеют одни корни». Демарш вызвал шок, а потом бурные комментарии, объяснения и попытки замять инцидент. То, что на Ближнем Востоке нужно ужесточить отношение к палестинцам, говорят многие американские политики, но не государственные деятели. Что Арафат не контролирует многочисленные группы палестинских боевиков и его призывы прекратить теракты ни к чему не приводят — общее место в мировых газетных и телевизионных комментариях. Но никогда официальная Москва не позволяла себе ничего подобного. И после восстановления дипломатических отношений с Израилем Россия бережно соблюдала баланс, а традиционно близкие отношения с палестинцами считались нашим особым козырем. Уже показалось, что это — очередной резкий внешнеполитический поворот на запад.
Мол, среди прочих отказов от советских святынь, Москва сдает легендарного Арафата, тридцать лет и три года возглавляющего Организацию освобождения Палестины. Несгибаемый борец в традиционном платке, называемом еще «арафаткой» — таким его знает несколько поколений наших людей — неужели его постигнет участь военных объектов на Кубе и во Вьетнаме?
И, вроде, Москва бежит впереди прогресса — Вашингтон на неделе, напротив, резко высказался по поводу Израиля, а ООН совершенно определенно назвала Палестину государством.
Арест по Конституции
В прошлом году трое разных граждан — мало кому известные господа Мартынов, Пустовалов и Маленкин, сидя в разных местах, по-разному пожаловались в Конституционный суд: они арестованы с санкции прокурора, а не по решению суда, как это записано в Конституции.
С санкции прокурора у нас арестованы 100 процентов сидящих под следствием, но в историю войдут эти трое. Начиная с них девятилетнее — с принятия ельцинской Конституции 1993 года — положение, признано незаконным. Это всевластие следствия кроме традиционной нашей правовой дремучести восходит, в свою очередь, и к знаменитой формуле сталинского генпрокурора Вышинского «признание — царица доказательств».
«Оскар» в уме
«Властелин колец», разумеется, по-прежнему в рекордных тринадцати номинациях. Но среди восьми номинаций другой экранизации — фильма «Игры разума», теперь есть почти гарантированные. Сам фильм получил приз кинокритики «Золотой глобус» как лучший фильм года. А за все время существования «Оскара» мнение Киноакадемии лишь один раз не совпало с мнением кинокритики. На этой же неделе фильм «Игры разума» вышел в широкий российский прокат. Кинобиография лауреата Нобелевской премии Джона Нэша выглядит похожей на советские фильмы про физиков без лирики. Специально для нас «Игры разума» комментируют в Нью-Йорке — автор книги о Джоне Нэше, по которой поставлен фильм, в Москве — главный специалист по «Очевидному-невероятному» профессор Сергей Капица.
Ничего, кроме Прады
Позавчера завершились, проходившие всю первую половину марта, недели «прет-а-порте» в столицах моды европейского континента — Милане и Париже. 27 марта в Москве откроют магазин «Прада». Это последняя из знаменитых марок, появляющаяся в России с собственным салоном. Не в одной требовательной капризности дело. Прада и не могла прийти в числе первых. Об этом — в очередной главе нашего совместного с журналом «Афиша» проекта «Что-то будет». У коллег номер уже в продаже, наш репортаж — сегодня. На сей раз, по нашему мнению, будет вот что: придет новый шик. И даже противоположный шику, скажем, Версаче — броскому шику новых русских из старых анекдотов. Прада — совсем другая, буржуазная нескромность, созданная лично хозяйкой дома моды. Прада — одна из, примерно, дюжины итальянских фамилий, которые уже и на фамилии-то не похожи. Все эти Армани, Валентино и Бенеттоны — однофамильцы пиджаков и туфель, зонтов и парфюмов.


24 марта 2002 года
Ушел и даже улетел
Сувенир недели — сторублевая банкнота из тех, что напоследок надписывал Геращенко, и учебник, соавтор которого — Игнатьев. Раскованность и академическая суховатость.
От нового главы Центробанка РФ ожидают большей послушности, выхода ЦБ из Внешторгбанка. На прошлой неделе, после заявления об отставке, Виктор Геращенко скрылся в больнице. На этой неделе — после принятия отставки — отправился за границу. Единственный, кто провожал его в аэропорту — наш корреспондент Максим Рогаленков.
Генерал / полковник
Отставной генерал Александр Лебедь — это крепкая рука образца 1996-го года, отставной полковник Владимир Путин — крепкая рука образца 2000-го.Тяга широких избирательских масс к идеалу крутого российского правителя позволила Лебедю занять третье — после Ельцина и Зюганова — место на президентских выборах-96, и уже казалось — на следующих выборах он точно будет победителем. Шансы у генерала сохранялись до лета 1999-го года. Тогда на роль строгого хозяина земли русской был предложен Путин, и шансов не стало больше ни у кого.
Господин оформитель
Как известно, рекордсмен среди претендентов на «Оскар» — фильм «Властелин колец». Он фигурирует в 13 номинациях и, очевидно, ему нет равных в конкурсе за лучшие спецэффекты — на них держится все действие этой киносказки, экранизации знаменитого романа Толкиена. Самые впечатляющие образы создал русский компьютерщик.
Игры патриотов
Игра называется «Стрелка-перестрелка» — то есть, назначить встречу — «забить стрелку» — и на ней замочить — то есть, перестрелять. На коробке написано — для детей от пяти лет. «Стрелка-перестрелка» — очень простая и понятная игра для детей даже маленького возраста. Игра развивает у ребенка способность рационального выбора правильного хода и тактическое мышление. При взрослых идеалах «крепкой руки» детские игры соответствующие. Учиться родину любить надо сызмальства.
Растительная пища
Минувшие понедельник и вторник предполагали даже строжайший пост — полное воздержание от пищи. В остальные недели дни, в основном, делятся на сухоядение: вода, хлеб, фрукты, овощи, компоты; дни с горячей пищей без масла — это вторник и четверг. Вчера и сегодня — по субботам и воскресеньям — можно употреблять растительное масло и вино. Вот постное меню комбината питания Кремля, как говорят, меню Великого поста №1: два вида баклажанов, свекла, помидоры. Доступные цены — вот первое горячее: голубцы по-старорусски: каша гречневая, лук пассированный, грибы — пять рублей тридцать копеек.
Люди в черном
Во вторник президент Путин встречался в Кремле с раввинами 15 российских городов. Кроме Песаха поводом для встречи послужило столетие раввина Шнеерсона — главного духовного лидера любавических хасидов. Сегодня в мире — 1400 центров этого религиозного движения.


31 марта 2002 года
Прощай, старая добрая Англия
Ушел из жизни величайший долгожитель Европы. 4 августа 2000 года королева-мать, вдовствующая королева Елизавета отметила свое столетие. «Всебританская бабушка» одна пережила всю эпоху падения самых несокрушимых династий. Достаточно сказать, что Елизавета была женой двоюродного племянника императора Николая II. Ее муж приходился троюродным братом цесаревичу Алексею — вот какое поколение. Только Елизавета родилась раньше Алексея. Он — в 1904, а она — в 1900 году.
Уже никто не может петь
Высшее достижение Сичкина в США — маленькая роль Брежнева в фильме Оливера Стоуна «Никсон»; в СССР, конечно, в «Неуловимых мстителях» — Буба Касторский, оригинальный куплетист: «Пою себе налево, пою себе направо, а так, как я пою, уже никто не может петь».
Разрешите вас зачистить
Такой порядок предписывает приказ №80 командующего группировкой федеральных сил генерал-лейтенанта Молтенского. Во время спецопераций в качестве свидетелей будут привлекать «священнослужителей, старейшин, глав местных администраций», более того — «при особой необходимости» — журналистов. Помощник президента России Сергей Ястржембский назвал новый приказ «главной надеждой на примирение в регионе». В прошлом году издавался подобный приказ №277 — о предварительном информировании о зачистке главы селения. Но нынешние меры куда либеральнее.
Шум отечества
Из 2059 самолетов, имеющихся в наших авиакомпаниях гражданской авиации, под запрет попадают 1611 самолетов — то есть почти две трети авиапарка России. Запрет был от Европейской комиссии по транспорту, об отсрочке его на год договаривались с каждой страной по отдельности. Не договорились с Италией и Испанией — со странами, в которые — особенно в Испанию — летает много демократичных чартерных рейсов — на них обычно используются проблемные самолеты. Все, даже достигнутые, соглашения не отменяют главного вывода: несоответствие отечественного гражданского авиастроения западным стандартам. Наш шум должны будем слушать лишь мы сами — через год, максимум — через три.
Половина первого
Такие бюстики выпускаются еще бронзовыми и гипсовыми. Но фарфоровый Путин выглядит как-то по-домашнему: можно проставить на стол, или на комод, или на пианино. Двухлетие Путина-президента отмечалось в минувший вторник. Собственно, президентом он стал еще 31 декабря 1999 года, при внезапной самоотставке Ельцина. А фактическим главой государства — девятого августа того же года — при назначении премьер-министром и преемником. Но отмечавшим важно, что прошла половина четырехлетнего президентского срока. Хотя, кажется, никто не сомневается, что это — половина первого срока, а потом Путина переизберут на второй. Уже сейчас говорится: Путину нет альтернативы — как это говорилось и про Ельцина в 1996-м. Единственный прогресс — больше не стращают, что альтернатива — это коммунистический реванш. Знаменитый эпизод: когда безвестного прежде Путина объявили «альтернативой» в 1999 году, прямодушная английская журналистка спросила видных россиян на пресс-конференции «Ху из мистер Путин?» — «Кто он, мистер Путин?». В зале повисла тишина, которую разрядил громовой хохот. Теперь, конечно, не промолчат и не рассмеются.
Судьба Евгения хранила
В среду Федеральная конкурсная комиссия из 13 претендентов единогласно выбрала содружество, в составе которого: Торгово-промышленная палата Евгения Примакова, Российский союз промышленников и предпринимателей Аркадия Вольского, лидеры общественного мнения — сокращенно лОмы или ломЫ, и ЗАО «Шестой канал». В свою очередь закрытое акционерное общество «Шестой канал» — это команда бывшего ТВ-6, как еще говорят, «уникальный журналистский коллектив» — УЖК и ряд лидеров крупного российского бизнеса. Хоть победа и считалась предрешенной, победители вздохнули с облегчением. Правда, теперь все говорят, что главные трудности впереди.


7 апреля 2002 года
Союз нерушимый
Официально заключенный брак остался фиктивным: у союзного государства нет общей границы, общей валюты, единых законов. Зато вторичные признаки новой государственности проявляются бурно: бюджет содружества за последние два года увеличился в четыре раза и — начался конкурс на гимн союзного государства, о чем подробно сообщалось в последние дни.
Хайль Россия!
В Екатеринбурге произошло столкновение примерно 60 скинхедов и 350 рэперов, которые пришли в ДК на концерт любимой группы. Разнимали их 100 милиционеров. 20 скинхедов задержаны, занесены в картотеку, у них взяты отпечатки пальцев. В Костроме на синагоге намалевали фашистскую свастику и оскорбительные надписи, оставив автограф «скинз». Во вторник на коллегии МВД объявили, что будет заведено контрольно-наблюдательное дело на каждую молодежную экстремистскую организацию. По оценкам милиции, в них состоит около 10 тысяч человек. Скинхеды среди них называются первыми.
Служили три товарища
Доставлены пленные на военную базу США Гуантанамо на Кубе. Всего там сейчас около трехсот человек, захваченных в Афганистане. О россиянах, воевавших на стороне талибов, стало известно месяц назад. Первой реакцией было, что они — чеченцы. Это, мол, лишний раз подтверждает: наша война — раньше всех начатая часть международной борьбы с терроризмом. Среди всех стран-активисток международной коалиции в России — самое большое мусульманское население. Считается, что в США максимум 6 миллионов мусульман, в Англии — 5 миллионов, в России — 20 миллионов. Национально-религиозное возрождение у нас в стране — процесс противоречивый, а жизнь в глубинке — особенно тяжелая. В армии служили почти все и наши соотечественники за деньги или идею воюют почти везде.
Настоящих буйных мало
Имя автора и название романа не сулят ничего, кроме скандала. Обложка книги — тоже: череп с бородкой клинышком и страшный оскал. Написать роман, по которому Россией правит известный взрывчатый порошок, мог только Проханов — редактор самой злой полноформатной газеты «Завтра», наследницы запрещенной в 1993 году газеты «День». Одиозная репутация, смачные тексты и клокочущее чувство.
Дети подземелья
Сьяны — известняковые пещеры в Московской области, они искусственного происхождения. Глубина — до 30 метров, общая длина до 30 километров, а есть и глубже, и длиннее природные — и на Урале, и на Алтае. Обычно ходят с рюкзаками за солнышком лесным, а тут — прячутся от него, утверждая, что под землей по-иному течет время. Чего не сходить, не попробовать, тем более, что время и на поверхности течет медленно — ничего особенного за день, два, три не происходит. Вместе с пещерными жителями выходного дня сутки под землей провел Антон Хреков.
Цель — коммунизм
Два года назад нынешняя партия власти — пропрезидентский центр — блокировалась с коммунистами и аграриями — бывшей партией власти — и этим большинством поделили думские комитеты, не обращая внимания на протесты меньшинства — правых. Теперь нынешняя партия власти блокировалась с, вроде бы, будущей — правые себя подразумевают таковыми. Тоже получилось большинство, и оно переделило комитеты, не обращая внимания на протесты меньшинства — левых.Семь комитетов отобрали, в трех председатели ушли в отставку сами, освобожден от должности, также коммунист, глава Мандатной комиссии Думы. В череде отставок коммунистов, не желающих быть пешками в правоцентристском парламенте, самой эффектной была бы отставка коммунистического спикера Селезнева. И товарищи по партии его к тому призывали. Но партия хлопнула дверью в среду, а Селезнев до сих пор остается четвертым человеком проклятого либерально-капиталистического режима, и это особенно чувствительный удар по российскому коммунизму. Со среды Селезнев находил оговорки: надо все обдумать, взвесить, потом — посоветоваться с президентом. Глава КПРФ Зюганов поначалу горячился, потом тоже сказал, что будет президиум КПРФ, а потом пленум — тоже обсудить, определиться.
Где партийная дисциплина, где великое «или положишь партбилет на стол»? Президент Путин и то откровеннее объяснил, зачем нужен спикер Селезнев власти — для вида: за компартию голосовало свыше 20 миллионов человек. «Эти люди вправе видеть, что в составе высших руководителей страны есть и их человек». Об оппортунистическом соглашательстве на современном этапе — Алексей Пивоваров.


14 апреля 2002 года
Некоторые любят погорячее
Страсти на сцене бушуют открыто или потаенно, но ощущение напряженности — предельное. Оттого огромный успех имели шекспировские постановки — «Ричард III», «Король Лир». На московских гастролях покажут «Гамлета», «Двенадцатую ночь». Начнутся выступления с «Кавказского мелового круга» Брехта с великим Рамазом Чхиквадзе в главной роли. Последние лет двадцать театр Руставели — это еще и театр Роберта Стуруа. Главный режиссер театра неутомимо работает дома и за границей. В московском «Сатириконе» он недавно поставил «Гамлета», а совсем недавно — спектакль «Синьор Тодеро – хозяин» с Константином Райкиным.
Бело-эмиграция
Договорились с 1 мая уравнять тарифы на энергоносители, а с 1 июля — на железнодорожные перевозки. Вечером после заседания президент Белоруссии Александр Лукашенко в программе НТВ «Свобода слова „запараллеливал“» политическое развитие России и Белоруссии. С оппонентами — особенно у «свободного микрофона» в Минске — Александру Лукашенко не особенно везло. Он и сам сетовал, что «нет дискуссии на равных». Возможно, оттого, что многие деятели белорусской оппозиции — в эмиграции.
Вот этот процесс явно «незапараллелен». Явление в общем — штучное, в Белоруссии — более массовое. Оттого в тот день на телеэкране НТВ картина получалась неполной.
Если не я, то кто же?
В среду проходил пленум ЦК Компартии России. До его начала было ясно — коммунисты проголосуют за отставку Селезнева. Дума стала «правой» — вконец пропрезидентской. Спикер не может быть «левым» — оппозиционным. Также было ясно, что Селезнев постарается остаться. Все так и случилось. Но все сделали вид, что ничего не произошло. Геннадий Зюганов заявил, что все крики о расколе внутри компартии — это глупость. Может, это не раскол, а, например, откол? За отставку коммуниста Селезнева проголосовало 74 члена ЦК, против — только 16. А коммунист Селезнев в отставку не ушел, и его за это не наказали. Зачем тогда было Пленум собирать? Партбилет КПРФ очень похож на книжечку члена КПСС. Даже отпечатан на Госзнаке. Только больше не пишут здесь про «ум, честь и совесть нашей эпохи». Вместо «Пролетарии всех стран, соединяйтесь» вверху странички перечисление — «Россия, труд, народовластие, социализм».
Пётр Великий
Петр Столыпин — министр внутренних дел и председатель Совета Министров России. За пять лет деятельности увековечил себя обиходными понятиями. Первое — это «столыпинский галстук» — веревка для повешения по приговору военно-полевого суда во время подавления революционного терроризма. За употребление этого выражения Столыпин даже вызывал на дуэль. Но выражение сохранилось. Второе — «столыпинский вагон», в котором крестьяне-переселенцы отправлялись за Урал вместе со скарбом и скотом. Потом так называли арестантские вагоны. И, конечно, главное — «столыпинская реформа». Реформ провели несколько, но для крестьянской страны важнейшей считалась «земельная».
ВВП для ВВП
В понедельник президент Путин раскритиковал планы правительства. Согласно проектам «Минэкономразвития», рост ВВП за год может составить максимум четыре с половиной процента. А при худших условиях и вовсе упадет до двух с половиной процентов. В 2001 году ВВП у нас вырос на 5 процентов, в 2000 году — на целых 9 процентов. К концу недели глава «Минэкономразвития» Герман Греф ответил, что критика учтена и возможности для нового роста будут найдены или созданы: «Мы исключительно позитивно воспринимаем критику, которая была высказана президентом. Считаем абсолютно нормальным то, что президент ставит перед нами более серьезные задачи. И считаем, что темпы реформ в связи с этим в среднесрочной перспективе могут быть увеличены». Президентский советник по экономике Андрей Илларионов, находясь с Президентом на байкальском отдыхе, имел возможность пропагандировать свое никогда нескрываемое скептическое отношение к экономической политике правительства. Очевидно, что предложенные показатели роста ВВП не соответствуют представлениям самого Владимира Путина о темпах российского развития.


21 апреля 2002 года
Восточный экспресс
В России северокорейского лидера знают, прежде всего, по прошлогоднему железнодорожному визиту в Москву: ломая расписание поездов и электричек, вождь не торопясь ехал через всю Россию и обратно. Визит длился 24 дня. Ким Чен Ира сопровождал полпред президента России в Дальневосточном федеральном округе Константин Пуликовский.
«По России с Ким Чен Иром» — так называется книга, рукопись которой господин Пуликовский сейчас передал в издательство. Позавчера господин Пуликовский сообщил о новом визите Ким Чен Ира в Россию — он планируется, видимо, тоже на лето, будет тоже железнодорожным, но северокорейский лидер ограничится вверенным Пуликовскому Дальним Востоком, посетив Приморский и Хабаровский края и Амурскую область. Про пассажира, о котором пишут книги, и про его попутчика-летописца — Антон Хреков.
Чем послал
По общему мнению, Послание разочаровало: оно не содержало сенсаций. Разработку концепции Послания приписывают экономисту и социологу Симону Кордонскому, окончательный текст, как говорят, Путин редактировал лично. Получилось очень деловито, без политических деклараций, без броских формулировок — будто в зале нет телекамер и произносится не речь на всю страну, а развернутая инструкция только для присутствующих. Это речь главы корпорации — председателя Совета директоров ОАО «Российская Федерация» на годовом собрании менеджеров.
Обратный исход
Миссию Госсекретаря США Колина Пауэлла на Ближнем Востоке Ясир Арафат назвал провальной, президент Буш, во вчерашнем радиообращении к нации, сдержанно сказал, что «не следует ждать немедленных результатов».
Премьер Израиля Ариэль Шарон выступил со специальным обращением к российским евреям — все же переезжать в Израиль или, хотя бы, приезжать в качестве туристов. В России впервые создан Комитет солидарности с народом Израиля — наша «Лига защиты евреев». Комитет возглавил председатель московской еврейской общины, народный артист России Геннадий Хазанов, который считает главной задачей — поддержку бывших россиян. Израиль стал очень небезопасным местом. Для кого война — главная, для кого — дополнительная причина уехать. В Еврейскую автономную область, с начала года, из Израиля вернулось около ста переселенцев.
Вопросы языкознания
Что касается стиля поведения, то образ несколько назидательной Раисы Максимовны г-же Путиной явно ближе, чем домашняя задушевность Наины Иосифовны. Полномасштабный публичный дебют Людмилы Путиной состоялся во вторник на конференции «Языковая политика в современной России». Разумеется, в Петербурге, и в университете — госпожа Путина тоже закончила ЛГУ. Со времен работы Сталина «Марксизм и вопросы языкознания» впервые на высшем уровне заговорили о языковой политике. Песня «Товарищ Сталин, вы большой ученый» второй строкой имеет «…в языкознанье знаете вы толк». Как знатока русского языка Сталина поминал и министр образования Филиппов.
Реформа, задуманная было московскими филологами, признана несвоевременной, поскольку — цитата из Путиной — «язык находится в стадии развития Но он — пока жив — все время находится в этой стадии. Напомним некоторые из предполагавшихся мер. От „у“» в словах «парашют» и «брошюра» разработчики сами отказались — будем писать по-старому. Собирались зафиксировать написание англицизмов «риелтор» — через «е» и «офис» и «офшор» с одним «ф». Планировали много других уточнений и корректив.
Отцы и дети
13 кардиналов вызваны на вторник, как сказано, для «откровенного и нелимитированного разговора». По уголовным делам о растлении детей проходят сотни католических священников в США. Только Бостонская епархия была вынуждена признать, что более 80-ти священников «безнаказанно удовлетворяли свои сексуальные потребности, отдавая предпочтение малолетним». Ожидается отставка архиепископа бостонского Ло, отец Джон Гейган уже приговорен за развратные действия к 10 годам тюрьмы. Кроме наказаний возможны и реформы. Строго разделить мирскую и духовную жизнь в сегодняшнем мире невозможно и, видимо, будет обсуждаться вопрос об отмене целибата — обета безбрачия для католических священников.
Ватикан в тайге
В Сибири, на самом юге Красноярского края добровольным объединением людей руководит живой Бог и учитель Виссарион. Виссарион — в прежней мирской жизни Сергей Тороп — живет в кругу ближайших единомышленников на горе Сухая. Далее, в строгой иерархии братства: под горой — 52 больших семьи — город «Обитель рассвета», в удалении — хутора и, затем, просто деревни, где уверовавшие в Виссариона живут наряду с обычными людьми. Все это — в таежных Курагинском и Каратузском районах Красноярского края. А приезжают еще погостить единоверцы из других мест, даже из Болгарии и Германии. Главными книгами для них являются три тома писания под названием «Последний завет». Портрет Учителя, на обложке — крест в круге: верящие в Виссариона, осенив себя крестным знамением, еще очерчивают рукою круг.
Династия
Они называют себя императорской фамилией, с чем не согласны другие потомки Романовых — те нынешних гостей Петербурга называют Кирилловичами. Это ветвь от Кирилла Романова, двоюродного брата Николая Второго, который в 1924 году в Париже провозгласил себя Кириллом I. Разногласиям, таким образом, почти 80 лет.
Уже в наше время разногласия даже усилились. В 1998 году, при захоронении царских останков, Кирилловичи решили быть в Москве с властью — в Петербург не собирались ехать ни президент Ельцин, ни Патриарх. Остальные Романовы собрались в Петербурге — комиссия по организации похорон заранее предупредила, что никого из родственников царя расставлять по ранжиру не будет. Тогда случился конфуз: Ельцин неожиданно вылетел в Петербург утром в день похорон, Кирилловичи остались с Патриархом и Лужковым, Ельцин в Петропавловском соборе выказал особое почтение князю Николаю Романову — главе общественного объединения остальных царских потомков. Теперь вот близится 300-летие Санкт-Петербурга и вопрос, считать ли кого-то из Романовых главными, и если да, то кого, — может встать даже острее прежнего.


28 апреля 2002 года
Гибель Александра Лебедя
Лебедь — столько часов налетавший на любых типах боевых машин, столько раз прыгавший с парашютом, перебывавший во всех главных горячих точках — в 45 лет генерал-лейтенантом ушел в отставку и в политику. Дума. Кандидат в президенты. Секретарь Совбеза. Красноярский губернатор. Но погибнуть ему было суждено как воздушно-десантному генералу. Вертолет. Условия плохой видимости. Падение.
На дне
Стало очевидно, как трудно договориться о разделе моря. Затем неожиданно долгое — трое суток — пребывание президента Путина в Астраханской области. Каспийская русская идея: делить не воду, а дно — она утонула. Но в Астрахани и ее окрестностях Путин гостил с видимым удовольствием, и там внутренняя политика выглядела продолжением внешней. Отчасти — компенсацией за неудачу, отчасти — рычагом воздействия на соседей.
Дорогие мои старики
Глобальная мировая тема «что-то будет», конечно, однополярный мир. Заинтересованное человечество привыкает к планетарному лидерству США. С 12 сентября прошлого года, с реакции на теракты стало особенно очевидно, что Америке нет преград ни в море, ни на суше, причем есть и огромные силы, и огромная уверенность в них. Америка побеждает законы природы — по последним данным уже 72 тысячи американцев старше ста лет. За 15 лет эта группа населения выросла в три раза! Во всех развитых странах живут все дольше, но к 2025 году в Швейцарии число людей старше 80 лет увеличится на 400 процентов, а в США — на все 800%. Американец, у которого от рождения достаток выше среднего, почти гарантированно может дожить до ста лет. Ранняя диагностика, лучшее здравоохранение, мода на спортзалы при отсутствии стрессов. С пластиком в локтевом суставе и титаном в коленной чашечке, со швейцарскими фарфоровыми зубами и немецким слуховым аппаратом, лучезарно улыбаясь, обеспеченный американский старикан бодро шагает по жизни и смерть перед ним отступает. Как тут не уверовать в свою исключительную непобедимость?
Отцы и папа
Встреча в Ватикане папы римского и кардиналов США под названием «Помощь американской церкви в преодолении последствий скандала» проходила во вторник-среду. Прозвучали общегуманистические заявления. Бостонский кардинал Бернард Лоу — в его епархии более четырехсот исков о сексуальных домогательствах священников — в отставку не ушел. Правда, в июне будет еще встреча епископов в США. Пока же непринятие решительных мер укрепляет во мнении о старческой немощи папы Иоанна Павла II. Мировая пресса гадает о возможном преемнике. Называют архиепископа Марадиагу из Гондураса — в составе конклава — собрания иерархов, избирающего папу, 27 кардиналов из Латинской Америки и четверо близких к ним испанцев. У итальянцев — они до нынешнего папы-поляка 500 лет были во главе церкви — в конклаве сейчас 24 голоса. Неожиданный вариант: чернокожий папа — Франсис Аринсе из Нигерии возглавляет в Ватикане Совет Межрелигиозного диалога. Есть и другие, не столь экзотичные кандидатуры из числа святых отцов.
Цвета нации
Нынешний президент Жак Ширак набрал 19,6% голосов — самый низкий результат лидера кампании за всю историю Пятой республики. Жан-Мари Ле Пен — деятель с одиозной репутацией борца с засильем «цветных» и за «Францию для французов». Этого никто не ожидал. Ведущий французский журнал «Пари-Матч» накануне выборов публиковал следующий «расклад». Чуть более «левый» премьер и кандидат Жоспен — на первом месте. Чуть более «правый» президент и кандидат Ширак — на втором. Только на восьмом месте — Ле Пен с его тогда двухпроцентным рейтингом. За три дня до выборов номер «Пари-матча» посвящен мадам Ширак и мадам Жоспен — мол, только их мужья и могут выиграть первый тур. Теперь все левые и центристы, которые не ходили на неинтересные, вроде, выборы, митингуют под лозунгами: «Ле Пен — фашист!», «Мне стыдно!». А шок сменила паника. Избиратель отдает голоса политику, который фактически за него: понаехали тут «черные» — это «очень наша история». И, конечно, результат Ле Пена очень похож на рекордное достижение Жириновского на выборах в Госдуму в 1993 году. А во втором туре во Франции наверняка случится наш 1996 год. У нас стращали «красной зюгановской опасностью», у них — «коричневой лепеновской», призывая всех проголосовать за действующего президента хотя бы как за меньшее зло. Ширак уже объявил «под угрозой душа Франции». По-русски это значит — «голосуй сердцем».
Битва крылатых — 1 
Вчера в Доме Кино прошла XV церемония вручения киноприза «Ника». Огромный фурор вызвал выход на сцену Бориса Ельцина — он поздравлял лауреата приза «Честь и достоинство» Алексея Баталова. Последний раз первый президент России был в такой отменной физической форме, когда плясал на концерте «Голосуй или проиграешь» — в 1996 году. Просто — хоть снова на выборы. Борис Ельцин: «Я сейчас имею возможность, и почти ежедневно смотрю по одному фильму на канале „Наше кино“. И я еще и еще раз убеждаюсь, что наше кино — самое нравственное, высоконравственное кино в мире». Как много и шумно говорилось и писалось накануне — в России теперь две киноакадемии: та, что вокруг «Ники» — по сути, коллегия голосующих за приз, — и Академия киноискусств и наук, задуманная как научно-исследовательский центр. И два приза. У Академии «Ника» — соответственно, «Ника». Такие статуэтки вручали вчера. У Академии киноискусств и наук — «Золотой орел». Выглядеть эта награда будет так — золотой орел опирается крыльями на маленькую скалу из яшмы. Вчера героем церемонии стал Александр Сухоруков. Его фильм «Телец» получил приз в шести номинациях. Сам Сухоруков получил призы за лучший фильм, лучшую режиссуру и лучшую операторскую работу. Но это первая часть противостояния. Ровно через месяц — 29 мая — церемония вручения приза «Золотой орел» второй киноакадемии. Либо окажется, что два национальных приза многовато для российского «малокартиния», либо лидерам понравится быть дважды лауреатами. Вот только примирение учредителей, видимо, невозможно.
Домик в деревне
Совместно с журналом «Афиша» мы стараемся заметить явления, сулящие перемены. У коллег номер уже в продаже, наш репортаж — сегодня. Огромными майскими праздниками стартует активный дачный сезон. Рассадой на шести сотках никого не удивишь, но десять лет всех изумляли загородные дома новых русских. Оказывается, мода на краснокирпичный забор и замок за ним — такой личный Кремль — прошла. У новых новых русских началась мода на постройки более разнообразные и, пожалуй, еще более изумительные. За заборами у самых богатых и сумасбродных хозяев земли русской…


19 мая 2002 года
Жизнь на трубе
Считается, что богатая нефтью Россия возможности быстрого экономического роста за счет экспорта сырья исчерпала, оттого темпы дальнейшего роста ожидаются более скромными. Но пример нефтяного счастья манит, дразнит, обжигает. С Кувейта мы начинаем серию репортажей о русской мечте — о странах, с которых хотелось бы брать пример и достичь возможностей, для которых, вроде, есть некоторые предпосылки.
Параллельные миры
Хотя вчера Папа не смог полностью самостоятельно прочесть текст своего обращения, и на неделе два кардинала упоминали о возможности его отставки, Папа уходить не собирается — его пресс-секретарь заявил накануне: «Только Бог может убрать Папу с его поста». На будущей неделе понтифик посетит Азербайджан — нежеланный в России, он, точно по периметру, объезжает наши границы: три страны Балтии, Украина, Грузия, Армения, Казахстан. А в начале недели, продолжая полемику с католической церковью, Патриарх Московский и всея Руси Алексий Второй вновь подтвердил свое жесткое отношение к католическим епархиям в России. В общем, две церкви — две сестры, из горячей стадии конфликта по поводу этих, учрежденных в феврале, епархий перешли к позиционному противостоянию. Примерная симметрия позиций очевидна, работа — в разных сферах — ведется параллельно, о чем в нашем репортаже. На бытовом религиозном уровне это ощущается не очень. Вот упаковка кулича, который в мае продавался в московских магазинах. На всех западных языках написано, что он итальянский и рождественский, а сверху наклейка по-русски: Христос воскрес! Сей пасхальный кулич освящен духовенством Храма Вознесения Господня за Серпуховскими воротами. То есть, католический рождественский кулич можно использовать как православный пасхальный. Из Рима, Москвы и их окрестностей — Алексей Пивоваров.
На трибунах становится громче
Смотреть матчи чемпионата будет около трех миллиардов телезрителей, футбол — главное зрелище человечества; для многих стран еще и национальная идея. В минувший понедельник скончался Валерий Лобановский. Проститься с главным тренером киевского «Динамо» пришло более 150 тысяч человек. Лобановский — самый титулованный советский тренер: киевское «Динамо» под его руководством 8 раз становилось чемпионом СССР, выигрывало европейский Суперкубок и дважды — Кубок Кубков. До Лобановского у Украины был один Шевченко — Тарас, великий поэт. Лобановский воспитал ей второго — Андрея, нападающего — ныне играет в Милане. По мере приближения мирового чемпионата ажиотаж нарастает. Тревожные ожидания игроков и главного тренера российской сборной — Олега Романцева — в эти дни разделил Владимир Чернышев.
Город-киногерой
Сегодня, примерно в 22 часа по московскому времени, объявят победителей несостоявшегося из-за Второй мировой войны самого первого Каннского кинофестиваля 1939 года. Фильмы к фестивалю тогда были уже отобраны, но жюри смотрело их только нынче. Это скорее рекламный ход — напоминание в связи с юбилеем о большой истории Каннского фестиваля.
И основное внимание — основному конкурсу 2002 года. В нем Россию представляет фильм Александра Сокурова «Русский ковчег». В Каннах его покажут в будущий вторник, 21 мая. О первых фестивальных днях расскажет Юлия Варенцова.
Киргизский бунт
Китай предлагал делить пятьдесят на пятьдесят, но, пока раздел не состоялся, общественное мнение Киргизии считало все сто процентов спорных территорий — своими. Оппозиция, выводя людей на улицы и перекрывая шоссе, повторяет: споры о границе — это только повод. Не отдавать 95 тысяч родных гектаров — ясный и понятный лозунг. На деле Киргизия переживает самый серьезный кризис со времени обретения независимости. Тут и недоверие к политике властей, и недовольство экономическим положением — бедственным даже по меркам СНГ.
Вышел из строя
Убийство было совершено два года назад, экспертиза проводилась восемь месяцев назад, а ее результаты огласили только теперь. Причем это сделала сотрудница судебно-медицинской лаборатории Министерства обороны. Противники Буданова полагают: армия выгораживает своего полковника как невменяемого, его теперь должны лечить, а не сажать. Хотя еще неизвестно, что для армии хуже — признание командира полка убийцей и отправка его в колонию или признание командира полка сумасшедшим убийцей и отправка его в больницу.
Через две весны
Полтора месяца назад президент Путин указал правительству — оно планирует слишком низкие темпы экономического роста — и это сочли знаком возможных отставок. Теперь, когда упрек повторил депутат — либерал, Касьянов резко бросил «прорыва не будет» и это сочли знаком достигнутого между президентом и премьером согласия — видимо, годовой рост планируется в пределах четырех с половиной процента.
Еще более в прочности положения Касьянова и его кабинета убеждает тон речи и уверенность, с которой премьер держался на думской трибуне. В последующие дни глава правительства просто не сходил с экранов: в четверг — заседание Кабинета — что делать с избытком российской стали, которую нельзя из-за заградительных пошлин вывезти на запад, в пятницу — совещание с нефтяниками: Россия отказывается от ограничения экспортируемой нефти.


26 мая 2002 года
Пляжное поселение
На неделе 12 палестинцев, участников боев за храм Рождества Христова, депортировали в страны Евросоюза. Ясир Арафат поссорился с организацией ХАМАС, обвинив их в терроризме, хотя новый теракт совершила возглавляемая им организация ФАТХ. Путин и Буш сделали совместное заявление по поводу палестино-израильского конфликта. А на краю земли обетованной, на берегу Красного моря, живут «робинзонами» люди, ушедшие и от войны, и от мира. Библейские места — лучшее убежище от суеты. Корм — почти подножный, костюм — почти библейский.
Ути-пути
Главный сувенир этих дней — матрешка, кажется, впервые двуликая: Путин и Буш, российский флаг переходит в американский. Внутри — предыдущие партнеры по переговорам: Клинтон, Буш-старший, Рейган, Картер. В самой Америке накануне европейского турне Джорджа Буша случился скандал по поводу других политических кукол — кукол Джорджа Буша и Усамы бен Ладена. Нас почитать-послушать так мы главный Америке друг. Но в этой серии «Злодеи и герои» кукла по кличке «Союзник» — не Путин, а Тони Блэр. Буш, как писали накануне приезда, всем прозвища придумывает. Путин у него — «Пути-Пут». Что вполне соответствует русскому «Ути-пути». Это он по-свойски? Или как старший — младшему? Или совсем малышу «козу рогатую» показывает. Визит дал три счастливых дня для частных наблюдений.
Запомнил и записал
Строуб Тэлботт — близкий друг Билла Клинтона, первый заместитель Госсекретаря США в правление Клинтона, отвечавший за Россию.
Тэлботт — одногруппник Клинтона по Оксфорду, тогда же в молодости, он переводил мемуары Хрущева, нелегально переданные на Запад. Теперь мемуары написал сам. Клинтон и Ельцин встречались 18 раз — больше, чем все другие руководители США и СССР-России. У Тэлбота этот период — полтысячи страниц: расширение НАТО, урегулирование в Боснии и личные признания Клинтона: «Мне нравится в Ельцине, что он совсем не русский бюрократ. Он ирландский поэт. Для него политика — это книга или симфония, которую он пишет . Наблюдая за поэтичностью российского президента, Тэлбот особо следил за количеством выпитого им — как за особым внешнеполитическим фактором. Создается впечатление, что Тэлбот вел ежедневные записи — такие счета из бара — и теперь предъявил их к оплате.
Меньшевики
В начале апреля центристы и правые, объединившись в большинство, перераспределили думские портфели — из 14 портфелей у коммунистов осталось 4 комитета, мандатная комиссия и пост Председателя Госдумы. Партия требовала, чтобы остальные товарищи ушли со своих постов сами — „не оставались на службе режима“». Но товарищи «оставались», а трое ныне исключенных прямо заявили, что с партией они не согласны.
Почти сто лет назад произошел раскол на меньшевиков и большевиков — с него ведут свое начало российские коммунисты. В двадцатые годы отколовшихся от генеральной линии исключали и слева и справа. Потом антипартийная группировка арифметического большинства в Политбюро с примкнувшим к ним Шепиловым, потом банда «Четырех» с вдовой Мао Цзэдуна во главе — в Китае. Величественные все примеры. Мы рассказываем о нашей «банде трех».
Синий пояс России
В четверг состоялась церемония вступления в должность президента Ингушетии генерала Мурата Зязикова. В пятницу получил временное удостоверение губернатора Смоленской области генерал Виктор Маслов. В тот же день его в соборе благословил митрополит Смоленский и Калининградский Кирилл. Церемония присяги — на будущей неделе. Складывается «синий пояс» России — назовем его так по синему просвету в погонах ФСБ. Как на кранах горячей и холодной воды «гор» и «хол» с красным и синим — был у нас один кран, теперь два. А будем хорошо себя вести — нам и в бассейн воду напустят. Погоны подполковника — с синим, васильковым даже просветом. Такие последними носил Путин, полковником он стал при выходе в отставку. Конечно, путинскому происхождению обязаны органы восстановлением своего авторитета.
Как при Андропове спецслужбы вернули себе былое величие после ударов хрущевской «перестройки», так при Путине они оправились после ударов горбачевской «перестройки» — особенно в дни путча августа 1991 года. Тогда шельмуемые, ныне они вновь на высоте.
Окончательный анализ
Совместно с деловой ежедневной газетой «Ведомости» мы продолжаем проект «Ударник капиталистического труда» — очерк в «Ведомостях читайте завтра в рубрике „Свое дело“». Это рассказы о героях нашего времени — творцах бизнес-успеха. Два бывших медика решили, что если их отрасль становится платной или страховой, то бежать на анализы вовсе не обязательно натощак к полвосьмого в поликлинику. Очень многие готовы платить за комфорт и качество. И граждане, и организации.
Сегодня оборот лаборатории полтора миллиона долларов в год. О том, как создавался этот стерильный бизнес…
Теплый вечер в Каннах
Имена победителей назовут на торжественной церемонии, которая начнется примерно в 21.30 московского времени. Единственный отечественный фильм в основной программе кинофестиваля — «Русский ковчег» Александра Сокурова — показывали на этой неделе. Вообще же, «русскому присутствию в Каннах» более века. Это теперь остатки вечной России — попарно уцелевшие в последней лодке Эрмитажа — Зимнего дворца, а прежде было много кораблей, они бороздили разные воды, причаливали и в бухты Лазурного берега.


6 июня 2002 года
ПРОВЕРЕНО: МИНЫ ЕСТЬ
Муж Ольги, Александр Тришин, тяжело ранен и госпитализирован. Это второй подобный взрыв на неделе. В понедельник Татьяна Сапунова, увидев на обочине Киевского шоссе щиток с плакатом «Смерть жидам!», вышла из машины и попыталась выдернуть табличку из земли. Раздался взрыв. Молодая мама — в оставленной в двух шагах «Оке» Сапунову ждал маленький ребенок — получила сильные ожоги и осколочные ранения. Характер двух взрывов таков, что предотвратить их было почти невозможно — невозможно везде и всюду гарантировать абсолютную безопасность. Спецслужбы могут только регистрировать и расследовать такие преступления. Теперь нигде нельзя сказать: любимый город может спать спокойно. Минная война — самая коварная. Лежит на дороге мобильный телефон, новый такой, стоит долларов двести-триста. Ну, кто же не подберет и не попробует включить. В Люберцах телефон оказался миной-ловушкой. А в Чечне, на которую, прежде всего, указывают спецслужбы, ловушки бывали в пачках из-под сигарет, а недавно — в карданном вале «Жигулей». Расчет, что деталь обязательно возьмут и принесут домой или в мастерскую. Как людям отпускать гулять ребенка: мины ловушки монтируют в подброшенных игрушках. Каково работать дворникам, каково гулять с собакой — она тянется к любому незнакомому предмету — может, на беду себе и идущему в двух шагах хозяину?
Минная война с применением ловушек, началом которой выглядит эта неделя, похожа на сибирскую язву — антракс — в почтовых конвертах в Америке. Не проверишь миллионы предметов, как миллионы конвертов; нельзя сказать всем про все «Не тронь — убьет!» И жертвы войны — не только погибшие и пострадавшие при взрывах, но и миллионы людей, обреченных жить в состоянии психоза.
Спецоператор
После 11 сентября критика заметно ослабла: Россия — активист международной антитеррористической коалиции, а Чечня — вроде тоже фронт борьбы. Но чаще этой логики придерживаются американцы, а не европейцы.
Документальный телефильм Юрия Хащеватского «Кавказские пленники» планируется к премьере во Франции — стране с самой жесткой позицией по Чечне. Живущий в Минске Хащеватский своим предыдущим фильмом «Обыкновенный президент» изрядно попортил на Западе и без того неблестящий имидж Александра Лукашенко. Показ нынешнего фильма не сулит ничего хорошего России. Даже если сцены жестокостей с разных сторон окажутся более-менее сбалансированы, в той же Франции принято считать, что русские так поступают, нападая, а чеченцы — защищаясь. «Кавказские пленники» — это, прежде всего, съемки стрингеров — операторов, не состоящих в штате телекомпаний — просто снимающих на продажу. Западные телекомпании стараются жизнями собственных операторов особо не рисковать. К тому же у человека местного больше возможностей для съемок, особенно неконтролируемых официальными властями. Цена может колебаться от 400 до 1000 долларов за минуту полезного видеоматериала. На спецоперации — спецоператоры. О фильме, его видеоматериале и их авторах — Никита Анисимов.
Союз левых сил
Фракционных расколов на левых и правых — а в этом случае скорее правых — уклонистов в отечественной компартии не было с 20-х годов. Сейчас большинство не задавит меньшинство — в начале недели беспартийный президент Путин поощрительно отзывался о государственной деятельности спикера. А после слов про плюрализм все решили: Селезнев создаст из себя и товарищей новую левую партию.
Селезнев после этого уехал в Финляндию — традиционно там российские левые деятели набираются сил перед решающей политической битвой. Кремлю, при центре нового типа Шойгу, и правых нового типа Немцова, нужны левые нового типа — Селезнева, кто лучше сегодня этого? Одни так рассуждают, осуждая, другие — с чувством глубокого удовлетворения.
ГОСПРИЕМКА
Во вторник главы государств — членов НАТО и президент России подписали Римскую декларацию. Новый формат отношений называют даже и «двадцаткой». Но все-таки Россия не принята в НАТО — уместнее формула 19+1. Сразу после этого — встреча на высшем уровне Россия — КЭС. Объявлено о намерении, предоставить России статус страны с рыночной экономикой. В качестве признания России «великой западной державой» Владимиру Путину еще дан мандат примирителя Индии и Пакистана. Встречи Путина с лидерами этих стран состоятся послезавтра в Алма-Ате — но это выглядит невыполнимой задачей.
День строителя
Решением ЮНЕСКО творения Гауди объявлены достоянием человечества — это высшая оценка рукотворных памятников. На рубеже веков архитектура модерна чудила во многих странах, но даже сооружения современников Гауди рядом с ним кажутся робкими и скучными.
Ни до, ни после Гауди не было архитектора более сумасбродного: то дом, покрытый чешуей, то дом — скопище балконов-раковин, то кафедральный собор в виде сталактитов. У нас так храм Василия Блаженного отличается от остальных русских церквей: купола всех цветов громоздятся друг на друга, нет одинаковых и даже похожих. Вчера, 1 июня, была кульминация празднования 150-летия Гауди. Мероприятия начались месяц назад и будут идти еще месяц. Из Барселоны — наши специальные корреспонденты Алексей Пивоваров и Петр Мансилья-Круз.
Русская мечта
В числе принципиальных установок: снижение налогового бремени и закрепление тенденций экономического роста. Перед этим Путин говорил о бюджетном послании на своей традиционной еженедельной встрече с членами правительства.
Зажиточность населения и темпы экономического роста — две проблемы, которые сторонники высоких темпов увязывают в одну — догнать и перегнать Португалию. Путин, еще будучи премьером, опубликовал статью — о задаче сравняться по валовому внутреннему продукту на душу населения с Португалией — самой бедной страной Евросоюза. По самым оптимистическим прогнозам, мы сможем это сделать к 2032 году. Как известно, премьер Касьянов выступил против прорывов — дав понять, что это все кавалерийские планы «большого скачка , а нужна кропотливая работа. Но, очевидно, и он не против догнать Португалию — в конце концов, если пытаться встать с Европой наравне, первой нужно догнать ее. 
Мы продолжаем серию репортажей „Русская мечта“». Первым адресом был Кувейт — знаменитая страна на нефтяной трубе, этакое «Емелино счастье» для России. С сегодняшнего выпуска — Португалия. Как они там ощущают свой завидный для нас ВВП на душу населения? Будь Путин человеком хрущевского темперамента и фразеологии — мог бы воскликнуть: «Нынешнее поколение российских людей будет жить при Португалии!». До сих пор портвейн был вроде единственной чертой Португалии в нашей жизни. Другое дело, что отечественному портвейну «Три семерки» до настоящего португальского «Порту» — как нашему ВВП до их ВВП. Первый репортаж Андрея Лошака о сходстве и различии.


9 июня 2002 года
Война под соусом карри
Конфликт тянется с осени 1947 года, когда при обретении независимости княжество Кашмир, 90 процентов которого составляют мусульмане, оказалось в Индии. Этого не признал мусульманский Пакистан. Потом две страны Кашмир поделили, но продолжали по его поводу враждовать. «Дейли телеграф» пишет, что боевые действия начнет Индия. И они будут напоминать операцию США в Афганистане: массированные авианалеты, потом десант спецназа. Для непосвященных этот конфликт — какая-то сказка «Тысячи и одной ночи». Но за местностями с пряными названиями готовится война российских и украинских танков.
Лучший город земли
Более известны лауреаты-дома — «высокой культуры быта» — такие и подобные таблички висели на них — оказывается, эти конкурсы живут и крепнут. В четверг лучшим городом России по итогам прошлого года объявили Чебоксары, а всего в конкурсе принимали участие 79 городов страны. У чебоксарского благоустройства давние традиции. Город нахваливала при своей поездке по Волге еще Екатерина Вторая, а когда герои романа «12 стульев», бежав от шахматистов из Васюков, проплывали Чебоксары, Остап Бендер предлагал Кисе Воробьянинову здесь сойти и «увеличить население на два человека».
Падение Петербурга
Из уже падающего дома спасли пятьдесят человек, но трое погибли под обломками. Здание находилось на балансе Дирекции общежитий администрации Петербурга. Сейчас проверяют дома аналогичной застройки. По официальным данным, износ жилых домов в Санкт-Петербурге составляет 64 процента и каждый год увеличивается на 1 процент. Восстановление только износа требует 10 миллиардов долларов — немыслимая сумма, почти пять годовых бюджетов Санкт-Петербурга. И это город, как гордо говорят, «выполняющий столичные функции», — на этой неделе в Северной столице собирались лидеры «Шанхайской шестерки».
Вчера, после очередного питерского саммита, президент Путин, оставшись на родине, провел совещание «О ситуации в Петербурге и области» накануне трехсотлетия города. Путин был резко критичен. Информагентства назвали его выступление «разносом» — президент велел сосредоточить внимание «на узких местах и недостатках».
Разбор полетов-1
Все началось две недели назад на Киевском шоссе. Москвичка Татьяна Сапунова остановила машину, чтобы убрать стоящий на обочине самодельный плакат «Смерть жидам». Прогремел взрыв — молодая женщина получила ранения, лишилась глаза. Затем в Люберцах найденный на улице мобильный телефон оказался миной-ловушкой. Погибла Ольга Тришина, ее муж Александр серьезно ранен. На этой неделе, в четверг, неподалеку от аэропорта Внуково обнаруживают пять спрятанных реактивных снарядов. И в четверг же Госдума рассматривает проект «О противодействии экстремистской деятельности». В первом чтении проект был принят, хотя жестко оспаривался парламентской оппозицией. В среде юристов-профессионалов говорят, что, может, отдельный закон вовсе не нужен, а стоит внести изменения в Уголовный кодекс и, наконец, активно применять статью «о разжигании межнациональной розни». В один день и ракеты, грозящие самолетам, и законопроект в Думе.
РУССКАЯ МЕЧТА
Напомним, мы отправились туда в связи с российской дискуссией о темпах экономического роста. По самому смелому сценарию продвижения России в Европу по ВВП на душу населения мы догоним Португалию в 2032 году. Вот почему Португалия нас беспокоит.
А еще потому, что мы — самая восточная страна Европы, а Португалия — самая западная. И если Советский Союз был последней империей — распался в 1991 году, то Португалия — предпоследняя — распалась в 1974, после апрельской революции, дав независимость своим огромным африканским колониям — Анголе и Мозамбику.
С ЦАРЕМ В ГОЛОВЕ
Симеон Саксен-Кобург-Готапремьер-министр Болгарии с прошлого года. Он же — никогда не отрекавшийся от престола царь Болгарии Симеон II с 1943 года по 1946. До недавних пор почти полвека жил в Испании. Кроме уникального исторического сюжета интересно и другое. Болгария, в которой при советской власти побывали миллионы наших сограждан, считалась самой близкой СССР социалистической страной — ее снисходительно называли 16-й республикой. Но кроме социалистической общности есть и более серьезное единство: у болгар и русских — близкий язык, один алфавит, общая вера — православие. Да и самодержавие. Только у нас и у болгар монарха называли «царь», в болгарском это только без мягкого знака. Да и народность. У нас порой обсуждается идея монархии, а традиционное понимание природы власти тяготеет к абсолютизму.


16 июня 2002 года
Мухи летят на котлеты
В Москве, приехав в Центр сердечно-сосудистой хирургии, Путин выступил с неслыханно резким заявлением по поводу белорусских условий создания Союза двух государств: что это попытка «создать нечто наподобие СССР» за счет экономических интересов России, а «надо определиться — чего мы хотим». И, вообще, пора отделить: «Мухи отдельно — котлеты отдельно» — воскликнул Путин. Таких речей о братском союзе России и Белоруссии еще не звучало.
Критики Союза давно говорили, что при величественных заклинаниях Лукашенко о «дружбе навек», как только доходит до дела, начинается полная невнятица. А это означает только одно: платить за все будет Россия.
Вот один из экземпляров белорусского проекта принципов Конституционного акта союзного государства. А отметки красным сделал секретарь российско-белорусского союза Пал Палыч Бородин, давая интервью НТВ. Даже у самого пылкого сторонника Союза, у его секретаря, вот сколько вопросительных знаков на неполных три странички.
Рожденные 12 июня
По данным Фонда «Общественное мнение» около двух третей россиян до сих пор не уяснили смысла праздника «День России». Между тем он номинально — главный государственный.
День России учредил Борис Ельцин в 1994 году — тогда он назывался уж совсем непонятно — «День принятия Декларации о государственном суверенитете России» — эту самую декларацию приняли в 1990 году. Для удобства День России — день ее суверенитета — называют еще Днем независимости, но это неправильно, хотя понятно почему — так называется главный американский праздник, отмечаемый 4 июля. И есть американский знаменитый фильм «Рожденный 4 июля», то есть в главный патриотический день. Россиянину понятна многозначительность «рожденный 9 Мая» или «23 Февраля» или даже «7 Ноября».
А что значит быть рожденным 12 июня — в День России? Никаких патриотических ассоциаций. И что значит «День России в память о 12 июня 1990 года — а что, прежде у нее дней не было? Вопросами задавался Алексей Пивоваров.
Рука Москвы покоя не дает
Вчера в Москве открылись Международные спортивные юношеские игры стран СНГ, Балтии и регионов России. Соревнования, признаваемые Международным олимпийским комитетом. В Москву приехал его президент Жак Рогге, а талисманом снова стал наш ласковый Миша. И тут, совсем как с Олимпиадой-80, с Запада раздаются призывы бойкотировать игры в Москве. Кампанию возглавил лидер литовских консерваторов, бывший глава Верховного Совета Витаутас Ландсбергис. Отец нынешней литовской независимости усмотрел преднамеренный умысел: дело в том, что день открытия игр в Москве совпадает с днем начала массовой депортации литовцев на север СССР в 1940 году. В Литве это день траура и Ландсбергис считает, что Россия специально выбрала такую дату. Литовские юниоры в Москву все же поехали, но кампания протестов у них на родине продолжается.
Мы его теряем?
О транзите Европа и слышать не хочет, и для поездки в Россию и из России нужны будут шенгенские визы. Широкая публика о такой остроте проблемы Калининградской области узнала только в конце мая, во время саммита „Россия — Евросоюз“». С тех пор о Калининграде Путин говорил с президентом Польши Квасьневским, с лидерами стран Балтийского региона и, особо, на совещании руководителей Северо-Запада России: решено крепить связи и ежемесячно направлять в регион представителя правительства. Прорывать калининградскую блокаду собираются «дорогой жизни» — паромной переправой в Ленинградскую область. Это похоже на сериал «Скорая помощь». Анклав всегда был анклавом: бывшую Восточную Пруссию после войны поделили между Польшей и СССР. А то, что Калининградская область от остальной РСФСР отделена Литвой, в советское время было неважно. Кенигсберг назвали Калининградом — его и переименовывать нельзя: Калинин стал Тверью, Калининский проспект — Новым Арбатом, а бывшая столица Восточной Пруссии хранит имя всесоюзного старосты. У Путина еще и личные чувства: у него из Калининграда жена. И там, до последнего времени, жили мать Людмилы Путиной и ее младшая сестра. Но, как тревожатся в городе, вроде, уже уехали. О проблеме блокадного Калининграда — Андрей Лошак.
Очарованный странник
25-летний дебютант Джонатан Сафран Фоер написал книгу «Полная иллюминация» — на два голоса: автор, потомок выходцев из СССР, из еврейского местечка на Украине, сожженного в войну. И нынешний житель примерно этих мест, который мечтает тоже поехать в Америку, объясняя: «…Я урою всех негров, особенно Майкла Джексона, заработаю много баксов и разбросаю их по полу в ночном клубе в Одессе».
Сама книга никак не выглядит бестселлером для продажи с лотка. Рецензия на нее, с портретом автора, в журнале «Тайм», который про литературу пишет в исключительных случаях.
Экспедиция на Украину, которая превращается в смешную и пронзительную книгу, заражающую своим настроением американскую аудиторию — впрямь исключительный случай. О бестселлере и его авторе — наш корреспондент в США Василий Арканов.
Особенности национальной войны
В прошлом году, впервые в истории фестиваля, не было ни одного отечественного фильма, зато в этом году — три. «Чеховские мотивы» классика Киры Муратовой и «Одиночество крови» дебютанта Романа Прыгунова еще никто не видел, зато «Кукушка», фильм Александра Рогожкина, уже успел наделать шуму. Рогожкин более всего известен публике как режиссер фильмов про «особенности национальных охот и рыбалок…». В «Особенностях национальной рыбалки» наши попадали в Финляндию, переходя границу случайно — в «Кукушке» с финнами воюют во время Второй мировой.
Сходство усиливается тем, что русского Ивана в «Кукушке» играет Виктор Бычков — Кузьмич из «Особенностей…», а финна Вейко — тот же Вилле Хаапсало — финн из «Особенностей…».
На кинорынке во время Каннского кинофестиваля фильм «Кукушка» уже купили для американского проката. Производство — питерской студии СТВ — той, что сняла обоих «Братьев» и фильм «Война» — он только что получил главный приз «Кинотавра». О мастерах народного кино в боевых условиях из Петербурга и окрестностей — Юлия Варенцова.


23 июня 2002 года
И Ельцин такой молодой
Точные даты: Ельцин отсутствовал в политике с 31 декабря 1999 года, со своей досрочной отставки до 21 июня 2002 года — прилетел в Минск. Сегодня — третий политический день нового Ельцина. Он выглядит действительно обновленным. Напомним, два месяца назад мы назвали сенсацией церемонии «Ника» первое появление на широкой публике Ельцина в потрясающей физической форме. На этой неделе он показал себя ценителем другого жанра, приехав на премьеру мюзикла «Собор Парижской Богоматери». И, наконец, визит в Белоруссию. С этим краем связаны его важнейшие деяния: роспуск СССР и Российско-Белорусский союз. За роспуск Ельцина критиковали при власти, за договор о союзе, получается, критикуют теперь, после власти. А лучший способ для отставника держать высокий рейтинг сегодня — напомнить о прежних исторических заслугах. «Нет, весь я не уйду, душа в заветной власти» …
Сатирик Михаил Задорнов, в прошлом сосед Ельцина по дому на Осенней улице, по поводу своей новой программы «Путиниана» говорит, что у Путина одна треть власти, а на две трети она — в прежних руках. Это, положим, так — сатира и юмор, но белорусским визитом Ельцин в атакующем стиле продемонстрировал: есть как минимум другой центр силы. Из сатиры и юмора впору вспомнить: «Кто этот мощный старик? Гигант мысли, отец русской демократии».
Вот солдаты бегут
На общественное мнение произвело, конечно, впечатление теперь почти гарантированное на будущей неделе освобождение в зале суда полковника Буданова — военный прокурор-обвинитель выступил в его защиту. Это подивило даже генпрокурора Устинова, который дал понять, что обжалует приговор, выносимый на основе признания Буданова невменяемым на момент убийства. Другие армейские проблемы — очередные побеги из казарм. Еще в выходные в Ставрополье дезертир-рядовой Вахитов, убивший двух офицеров, застрелился при задержании. Потом задержание вооруженного дезертира из погранотряда в Карелии. Потом странная история с российскими контрактниками в Южной Осетии — то ли бежали, то ли заблудились, пробираясь к начальству, чтобы пожаловаться на невыносимые условия службы. Потом побег с оружием в руках на Дальнем Востоке. Самая драматичная история — в Майкопе: застрелившие двоих милиционеров двое дезертиров в понедельник тоже были застрелены при задержании.
Обком звонит в колокол
Хотя Геннадий Зюганов не исключил, что в блок пятнадцати левых организаций с компартией во главе войдет и движение «Россия» Геннадия Селезнева, восстановление единства все же вряд ли возможно. После исключения из КПРФ видных столичных коммунистов новых инициатив ждут от губернаторов знаменитого «красного пояса». Наш специальный корреспондент Владимир Чернышев проехал на неделе по областям, управляемым коммунистами и сочувствующими. И хотя это Черноземье, всходов новой перестройки что-то не видать. Может, они и набухают, но пока не проклюнулись.
Поджарый патриотизм
США — страна тучных людей: 60 процентов взрослых имеют избыточный вес. «Страдающие ожирением» — это огромная и особая группа населения, примерно 40 миллионам собираются вычесть расходы на снижение веса из налогооблагаемой базы, при этом некоторые авиакомпании США намерены требовать от них покупки двойного билета. Джордж Буш объявил согражданам, что нация тратит 183 миллиарда долларов в год на борьбу с сердечно-сосудистыми заболеваниями, потому что 70 процентов населения не занимаются даже физкультурой, а массовое американское питание всухомятку в закусочных — например, в хорошо известных в России «Макдональдсах», диетическим не назовет даже сама эта корпорация. Синяя футболка, черные трусы — в этой форме, утвержденной Бушем, вчера вышли на старт сотрудники Белого дома. С президентом во главе они бежали три мили — почти пять километров. Первая леди — Лора Буш возглавляла колонну спортивной ходьбы. Нынешний президент США по конституции — человек худощавый. С четверга, открывая выставку тренажеров на лужайке Белого дома, пропагандируя спорт среди пенсионеров и говоря о похудании в ежедневном радиообращении к стране Джордж Буш демонстрировал: худая Америка — сильная Америка.
Лампочка Ильича
Отчаянье людей, гибель одного из пикетчиков — жителя обесточенного села — под колесами грузовика, штурмовавшего завал на шоссе.
Ситуация выглядит безысходной, а предложение РАО «ЕЭС России» ввести в регионе прямое федеральное правление поддержали даже депутаты Ульяновской городской думы и мэр областного центра.
Быстрые разумом
По итогам закончившегося учебного года, к категории особо одаренных отнесены 180 школьников края. Наибольшие успехи — в физике, математике и химии. Почему Алтай — непонятно, но именно тамошние ребята чаще других получают взрослые авторские свидетельства на изобретения. Знаменитое ломоносовское «может собственных Платонов и быстрых разумом Невтонов российская земля рождать» вот уже двести с лишним лет содержит некоторое удивление — «может собственных?»


30 июня 2002 года
Дядя самых честных правил
Всего в списке 123 страны. Соседи России в этом списке — государства Малави и Того. Рейтинг рассчитывался по 37 показателям, автор методики и руководитель работ — лауреат Нобелевской премии по экономике Милтон Фридман. Кроме России, из стран СНГ в рейтинге есть только Украина. Ее показатель еще хуже — 119-е место. Самым же свободным в мире назван Гонконг, на втором месте — Сингапур, далее — США, Великобритания, Новая Зеландия.
Нобелевский лауреат Фридман, направляя результаты исследования участникам встречи «большой восьмерки», призвал их к борьбе за экономические свободы в мире — судя по нашему результату, Владимиру Путину нужно бороться, прежде всего, у себя дома. Российский президент сам неоднократно раз выступал как раз по поводу двух главных показателей расчета фридмановского рейтинга: непомерный госсектор экономики и вмешательство государства в бизнес. После очередной горячей речи главы государства в защиту предпринимателя, мы даже делали мультфильмик про приключения условного бизнесмена Путина: сколько нужно преодолеть препятствий, чтобы открыть свое дело; сколько это ему будет стоить; сколько уйдет времени. Но мы-то считали, что, в конце концов, бизнесмен Путин все проблемы преодолеет. Но, оказывается, еще труднее бизнесмену Касьянову. «Известия» первыми написали: двоюродный дядя российского премьер-министра Семен Касьянов, мелкий предприниматель из Казани, три года не может расширить свой павильон до мини-кафе. В конце концов, он даже написал жалобу своему дальнему, но высокому родственнику. На этой неделе Касьянов-премьер два дня находился в Казани, где живет Касьянов-частник.
Земля и доля
Государственная дума в окончательном, третьем, чтении приняла закон «Об обороте земель сельскохозяйственного назначения».
Отныне земля вполне свободно продается и покупается россиянами. Иностранцам и иностранным фирмам — только сдается в аренду на срок до 49 лет. Регулирование оборота земель в регионах оставлено местным властям — например, они будут самостоятельно устанавливать, сколько земли может находиться у одного лица. Впрочем, уследить за этим будет трудно — у одного лица может быть множество фирм, не во всех он может числиться хозяином. Скорее всего нас ожидает концентрация очень крупных землевладений в одних руках. Это что касается магнатов-латифундистов. Самый массовый землевладелец сегодня — мелкий: это свыше 12 миллионов владельцев земельных долей — селяне со своими долями в колхозах и совхозах. Что будет с этими земельными долями? Хозяева их быстренько продадут? Почем? И кто купит? Из интервью НТВ вице-премьера, министра сельского хозяйства Алексея Гордеева: «Значит, цена колеблется за гектар земли в Краснодарском крае: скажем, эта цена может быть и тысячу долларов. А где-то на севере, в Архангельской области, это могут быть просто рубли и даже копейки. Каждый житель определенного региона может жаловаться на судьбу и Господа Бога, что он оказался жителем Чукотки, а не Краснодарского края. Он должен понимать свои права и обязанности, должен понимать эти законы. После этого, естественно, возникнут эти отношения на условиях цивилизованных: создания рынков, создания каких-то бирж, скажем, и появится тогда реальная цена на землю. Сегодня активно идет процесс формирования крупных агрохолдингов. У нас уже появились юридические лица, владеющие более ста тысячью гектарами земли. То есть эти процессы уже очевидны, и закон не создаст другие предпосылки. Речь как раз идет о том, чтобы земля находилась в руках эффективного пользователя, эффективного собственника». Следующий вопрос — и что дальше? Эффективному собственнику не нужно будет столько работников, сколько было в неэффективном колхозе, а другой работы на селе нет. Куда мужику податься?
Звезда по имени Солнце
Михайловых в России полным-полно, можно ими замостить Михайловскую площадь в Петербурге. В Москве и Подмосковье — три тысячи Михайловых и только с инициалами С.А. — 35 человек. Но вот как приезд милиции на дачу Михайлова С. А. подавали ведущие либеральные издания. В газете «Газета» фото Михайлова с СОБРовцами на первой странице гораздо крупнее фото Путина на годовой пресс-конференции. В «Коммерсанте» Михайлов вовсе вытеснил Путина с первой страницы. Далее в газетах — подробности и предыстория, а телевидение сообщает сразу — обыск у Михайлова, «известного в определенных кругах под кличкой Михась» или «у Михайлова, который, как полагают, глава солнцевской группировки по кличке Михась» и тому подобное. И тогда событие сразу становится сенсацией, а оговорки нужны, чтобы не нарваться на иск об оскорблении чести и достоинства. Потому что даже за два года следствия и суда в Швейцарии не удалось доказать, что Михайлов — цитата — «создал преступную организацию под названием „Солнцевская“ и выступил в качестве ее главаря по кличке Михась». Все остальное свидетельствует, скорее, не о Михайлове, а о нашем времени, нравах, о предпочтениях публики. И сам Михайлов не ропщет: при обыске в доме вроде ничего не нашли, но сильно тюкнули хозяина по голове рукояткой пистолета. Он как поднялся, тут же сказал, что претензий не имеет, и вышел за ворота к многочисленной прессе — показать отметину, хорошо зная предмет общественного интереса.
Цари горы
Саммит начался с, недавно еще немыслимого, признания России. По решению, которое сама «восьмерка» уже назвала историческим, в 2006 году встреча лидеров пройдет в России, поскольку наша страна «продемонстрировала потенциал играть полную роль в решении глобальных проблем». А в будущем году, кроме официальной встречи во Франции, лидеры «восьмерки» встретятся полуофициально — в Петербурге, на праздновании трехсотлетии города. Из-за нынешней же встречи мир выучил слово Кананаскис — похоже на название греческой деревни; на самом деле — городок в Кордильерах, в ста километрах от Калгари, столицы зимней Олимпиады-88. Лидеры заседали там на горе, с долин их осаждали антиглобалисты и журналисты, в том числе наш специальный корреспондент Алексей Пивоваров.
Дело писателей
Позавчера было принято судебное решение о выселении из занимаемого помещения штаба Национал-большевистской партии Эдуарда Лимонова и редакции газеты «Лимонка».
Позавчера же должен был рассматриваться в суде иск о закрытии газеты «Лимонка». Но он перенесен на следующую неделю, когда в Саратове начнется процесс против самого Лимонова — самый известный обвиняемый в политическом экстремизме, с апреля прошлого года сидит в следственном изоляторе Лефортовской тюрьмы. Между тем, газеты и журналы наперебой рецензируют выходящие друг за другом, написанные Лимоновым в тюрьме, книги. Последние — «Моя политическая биография» и «Книга воды». Просто — Чернышевский с написанным в Петропавловской крепости романом «Что делать?». Сам Лимонов называет себя соединением Бакунина и Че Гевары. Другой спор — менее острый, но более шумный. Истерзанная книга Виктора Сорокина «Голубое сало» — один из многих экземпляров, которые уничтожали на этой неделе во время уличных акций. Прокуратура проводит проверку по обвинению Соркина в клевете, оскорблении и порнографии. На обложке — знаменитый советский актер Михаил Жаров в фильме «Воздушный извозчик», но, вроде, как с известными линзами в глазах. «У меня с советской властью эстетические разногласия», — когда-то сказал на суде литератор Вадим Синявский. Очевидно, теперь у советской власти эстетические разногласия с российским литературным авангардом.
Ударник каптруда
Очерк в «Ведомостях» читайте завтра в рубрике «Свое дело». Наши рассказы — о героях нашего времени, творцах бизнес-успеха. Внутрироссийский туризм — слабая отрасль. Сограждане, которым есть, что потратить, отдыхать предпочитают за границей, познавательный туризм — тоже преимущественно зарубежные маршруты. Иностранцы, которые по нашим внутренним маршрутам ездят гораздо охотнее нас, считают Россию страной интереснейшего туризма, только не развитого.
Старая шутка: «Приезжайте к нам на Колыму. Нет, уж лучше вы к нам». Есть много других каторжных мест, куда обычно по своей воле не ездят — и напрасно. С туристских маршрутов сибирской ссылки — Максим Соколов.


8 августа 2002 года
«Антинародное» творчество
Президент Путин в среду направил президенту Лукашенко послание с предложением создать рабочую группу для определения модели интеграции России и Белоруссии: простое слияние, негосударственное образование по типу Евросоюза и работа по существующему Договору о союзном государстве.
А во вторник радикально-патриотическая печать опубликовала распечатку телефонного разговора между лидером СПС Борисом Немцовым и главой Объединенной гражданской партии Белоруссии Анатолием Лебедько. В ней весело и непринужденно обсуждалась возможность сотрудничества Кремля с белорусской оппозицией.
Немцов подлинность разговора подтвердил и обратился в Генеральную прокуратуру РФ, которая уже дала указание о расследовании. Редактор газеты «Завтра» Проханов о происхождении пленки рассказал обычную в таких случаях историю: мол, в редакцию пришел незнакомый дядька с чемоданчиком.
Примечательно, что как равновероятные рассматриваются и версия, что «утечку» устроил Минск — демонстрируя, как его шантажирует Москва — и что «утечку» устроила Москва, демонстрируя Минску, как она может его шантажировать. И в первом случае это, мол, сделано, чтобы сорвать соглашение об интеграции, а во втором — чтобы заставить соглашение заключить.
Со времен путинской фразы «мухи отдельно, котлеты отдельно» у нас все как-то разом прозрели относительно того, что Российско-белорусский союз — это не результат, а вялотекущий процесс. И беспощадно критиковать бывшего самого братского союзника стало как бы государственной позицией. Но кроме политического процесса есть процесс культурный.
С белорусскими политическими неформалами на неделе общался Борис Немцов, с белорусскими культурными неформалами — наш собственный корреспондент в Минске Павел Селин. Тайны из его разговоров мы тоже делать не стали.
Настоящее прошлое
Век с четвертью как появились на белом свете первые «чистые руки, холодная голова и горячее сердце». Это, приписываемое Дзержинскому, знаменитое определение качеств чекиста пока бессмертно, как и само понятие «чекист» — работник спецслужбы, сменившей за время своего существования дюжину названий.
Дзержинский и основатель «чекизма», под этим подразумевается политическая школа, к которой принято относить до трети государственной элиты с президентом страны во главе.
«Пламенный революционер» — именно о Дзержинском эти слова были впервые произнесены Сталиным. Гений дознания и великий хозяйственник — так следует из советских фильмов и мемуаров. Конечно, «рыцарь революции» — «Железный Феликс». И даже брэнд, торговая марка.
Знаменитый советский фотоаппарат ФЭД — сокращенно Феликс Эдмундович Дзержинский. Фотоаппараты выпускал завод, основанный на базе трудовой коммуны беспризорников, руководимой Макаренко, посвятившим коммуне свою «Педагогическую поэму».
И это все о нем — за эти 125 лет. Религиозный юноша мечтал было о карьере ксендза, не закончил даже гимназию, выдвинулся в деятели польской социал-демократии, но так и не стал членом ленинского Политбюро.
Заметками о Дзержинском мы начинаем рубрику «Настоящее прошлое» — об истории, актуальной поныне — совместный проект с нашим постоянным партнером — журналом «Коммерсант-Власть». Завтра-послезавтра в этом еженедельнике — очерк о Дзержинском обозревателя Евгения Жирнова.
Выбор элемента
Эти выборы уже назвали главным внутриполитическим действом года. Непредсказуем результат, чего на региональных выборах давно не случалось. И впервые так очевидно соперничество на выборах крупнейших финансово-промышленных групп.
Александра Усса связывают с «Русским алюминием», Александра Хлопонина — с «Норильским Никелем». Вот такая политическая система — есть «партия алюминия» и есть «партия никеля» и, стало быть, проходят выборы химического элемента периодической системы.
Мэр Красноярска Петр Пимашков более всего напирает на местный патриотизм, но фактор «наши — лучше» на выборах известный. Сергей Глазьев представляет КПРФ — тоже все знакомо, про коммунистов вообще говорят как про единственную политическую партию страны.
Может быть, из-за этой неопределенности с таким нетерпением ждали, с кем Анатолий Быков поделится своим авторитетом — в свое время поддержка Быкова очень помогла Александру Лебедю, правда, потом они рассорились.
В июне суд в Москве признал известного предпринимателя, прежде контролировавшего Красноярский алюминиевый завод, виновным в организации покушения на убийство и приговорил к шести с половиной годам лишения свободы условно.
Быков, еще сидя в изоляторе в Лефортове, избрался депутатом Красноярского краевого законодательного собрания, но от участия в губернаторских выборах отказался.
Быков показал, что умеет и мириться — он поддержал на выборах Александра Усса. Считается, что за Уссом стоит Олег Дерипаска с его «Русским алюминием», и, считается, что Дерипаска отобрал у Быкова Красноярский алюминиевый. Правда, первого не признает Усс, а второго — Быков, но важнее сам дух этих выборов.
Первое большое телеинтервью Анатолий Быков после освобождения дал для программы «Намедни» в своем особняке в пригороде Красноярска. Национальные особенности бизнеса и региональной политики.
Тай-тай, налетай!
На будущей неделе должно завершиться следствие и будет вынесено обвинение, которое еще плеснет масла в огонь. История из боевика, конечно, стала сенсацией: русские туристы-налетчики, ограбление банка, убийство полицейского, бегство на катере, пачки денег, брошенные в океан.
Деньги, запаянные в полиэтилен, могут пролежать на дне морском сколько угодно, и пачки банкнот сейчас пытаются достать аквалангисты.
Жизнь на Марсе
В конце 90-х Национальное космическое агентство США выбрало канадский остров Девон у Полярного круга, как идеальный полигон для испытаний. Экипаж и оборудование, которые будут потом доставлены на Марс, находятся на Девоне в условиях, максимально близких к марсианским. Все очень серьезно: трехэтажный модуль среды обитания, надувная оранжерея, панели солнечной энергии.
Один в «Формуле-1»
У Сергея Злобина контракт с «Минарди» — самой скромной командой Формулы-1. Чтобы участвовать в соревнованиях, нужно получить суперлицензию, а до этого, примерно полгода, быть тест-пилотом, то есть обкатывать машины. Чем Злобин и занялся с этой недели.
Очередной этап Формулы-1 — в следующее воскресенье в Италии. Там сейчас находятся и новичок Злобин и досрочно пятикратный чемпион Михаэль Шумахер — о них- в нашем репортаже, подготовленном совместно с «Джентлменс куотерли» — журналом для мужчин о стильной жизни. О такой жизни, когда гоняют на самых дорогих машинах, боясь разбиться, но не боясь разбить.
Иногда они возвращаются
Группа «Ласковый май» существовала с 1987 года по 1992 год, и десять лет назад, казалось бы, бесследно сгинула. Конечно, не только потому, что руководитель Андрей Разин распространял слухи про свое родство с Президентом СССР Михаилом Горбачёвым. А просто время вышло.
У музыкального диска «Ласкового мая» той поры, непривычное, на современный взгляд, оформление: травка и листочки, карточка Шатунова — ну кому это теперь нужно? А оказалось, что нужно.


15 сентября 2002 года
Лимонова доля
Процесс выглядит несколько комичным для тех, кто читал книжки Лимонова: ну нельзя всерьез воспринимать написанное автором как политические призывы к свержению строя. Процесс выглядит странным для тех, кто следит за политической жизнью России — Лимонова и его подельников обвиняют и в подготовке к вторжению в Северный Казахстан — но про бывшие казачьи земли за последние десять лет говорили все деятели патриотического толка.
Что немцу здорово?
Две деревни в тайге, в трехстах километрах от Омска, используются как место ссылки молодых немецких правонарушителей. Вроде, даже оскорбительно: для нас это родина, а им жизнь у нас — чистое наказание. Но, оказывается, перевоспитателями из ФРГ высоко ценится не только суровость условий, но и чистота нравов. Поживет парень год как запсибюгенд и возвращается домой другим человеком.
Нефтедобыча
Да, бюджет страны зависит от нефтяной трубы, а тут украли главного финансиста главной нефтяной компании. Особо отмечается: Сергей Кукура располагает сведениями, составляющими государственную тайну. Да, никогда не похищали бизнесмена такого уровня. Но какая версия ни подтвердится — от похищения ради выкупа, до разборок внутри «Лукойла» — одно точно: никто в России не может себя чувствовать в безопасности. Из охраняемого поселка человек под охраной не может доехать до охраняемого офиса.
Незванный татарин
Во всяком случае, педагог из башкирского города Белебей Нурмухаммет Хусаинов вторую неделю страдает из-за своего разговора с Владимиром Путиным. До нынешнего Сочи предыдущим адресом путинских поездок была Казань. На третьем Всемирном конгрессе татар особо интересной была дискуссия в связи с выступлением Хусаинова про то, как трудно быть татарином в Башкирии. Тема острая и деликатная: в Башкирии татар больше, чем самих башкир, и Хусаинов говорил о принудительном «обашкиривании». Путин перегибы на местах назвал дурью, перечислил татар — больших русских начальников и вызвал овацию, спросив: «А если поскрести?», намекая на пословицу «Поскреби любого русского — найдешь татарина». А про тяготы жизни — президент страны принялся говорить, а каково русскому в Татарии? А чеченцу в Москве? При нынешней-то силе федерального центра можно ли было представить, что у Хусаинова из-за выступления, которому поддакивал Путин, начнутся неприятности? Газета «Газета» первой сообщила: Хусаинову не продляют рабочий контракт. Оказывается, и на съезд Хусаинов пробирался по собственной инициативе и проблемную тему у начальства не утвердил.
Битва на Волге
На губернаторских выборах в Красноярске во второй тур, как известно, вышли Александр Усс и Александр Хлопонин. Решающее голосование в будущее воскресенье, а пока в ход идут нетривиальные политтехнологии. Например, два мультика про господина Усса — главу краевого законодательного собрания — и господина Хлопонина — губернатора Таймыра. По сути, это обыгрывание сложившихся стереотипов. А в Нижнем Новгороде сегодня первый тур выборов мэра. Главной интригой считалось участие в них ранее судимого Андрея Климентьева, как пишут о нем в газетах — авторитетного предпринимателя. В марте 98-го года Климентьев уже набирал большинство голосов на выборах нижегородского мэра, голосование признали недействительным, а Климентьев был арестован и осужден. В этот раз Климентьева судебным решением сняли с выборов — вчера, менее чем за сутки до начала голосования. Местное законодательство это допускает.
Осень олигарха
Мол, это прощание с целой эпохой «новых русских». И действительно, на закрытом показе для узкого круга бойцы вспоминали минувшие дни, но прощания с эпохой не чувствовалось. Фильм «Олигарх» снят, как известно, по книге «Большая пайка», написанной заместителем Березовского Юлием Дубовым. А на неделе Березовскому и его первому заму Патаркацишвили предъявили очередное обвинение — на сей раз в хищении с «АвтоВАЗа» двух тысяч тридцати трех жигулей. По мнению генпрокуратуры, к этому также причастен самарский губернатор Константин Титов — он единственный, находящийся в России, откликнулся тут же.
«В отношении меня — я за собой не чувствую таких грехов, чтобы заводить уголовное дело против меня. То, что мы уже ряд судебных процессов выиграли, это говорит о многом. И вторая позиция, ведь „АвтоВАЗ“ тоже все процессы судебные выиграл. Это же возобновление, как долгоиграющая пластинка, она закончилась, ее переносят и снова ставят. Если есть какие-то претензии ко мне, то они должны быть официально объявлены. Если есть претензии к Березовскому, то тоже должны быть официально объявлены. Про кампанию, ну что тут говорить», — Константин Титов, губернатор Самарской области.
В фильме «Олигарх» главного героя, прототип которого Березовский, играет Владимир Машков, и, хотя режиссер Павел Лунгин всегда подчеркивает: рассказываемая киноистория шире биографии одного человека, «олигарх» по-русски — значит Березовский.


22 сентября 2002 года
Нефтедоллары
История становится все туманнее. Информация строго дозируется, служба безопасности «Лукойла» даже более скрытна, чем милиция, и пока удалось найти только виновного — журналиста: он, по мнению сыщиков, слишком много сумел разузнать. К первоначальной версии — похищение ради выкупа, в общей сложности, за шесть миллионов условных единиц, добавилась версия о попытке снять деньги с личных счетов Кукуры — там их должно быть гораздо больше, и версия срыва сделок по новым месторождениям — в этом случае речь идет о совершенно астрономических суммах.
Домик в ущелье
Заявление президента Путина 11 сентября было зачитано с листа — предельно жесткие, но выверенные формулировки, вроде «операции преследования». На этой неделе тон устных высказываний накалялся до угроз, до наставлений — генерала Квашнина чужому президенту, до квалификации грузинского режима, как, по сути, вражеского, и до шуточек малого джентльменского набора из уст выпускника университетского филфака Сергея Иванова.
Ни дать, ни взять
Еще с советских времен понятия вроде «месячник чистоты» вызывали насмешки: мол, а потом 11 месяцев грязи. Самарская ситуация еще двусмысленнее. Неделю назад заместитель генерального прокурора Колесников говорил о возможной причастности губернатора Титова — инициатора акции «Остановим коррупцию!» — к махинациям на «ВАЗе», правда, до официальных обвинений дело не дошло. Агитационным материалом акции является буклетик «Осторожно, коррупция в ГАИ!» — кто бы мог подумать, вот ведь до чего дошло.
Полковнику что-то пишут
Видимо, на будущей неделе Буданова вновь этапируют в Ростов-на-Дону, где продолжится слушание дела об убийстве чеченской девушки Эльзы Кунгаевой. Собственно, результаты экспертизы во многом предрешают ход и сам результат судебного процесса.
Предыдущая экспертиза уже признавала Буданова невменяемым на момент убийства, и новая была назначена по настоянию Генпрокуратуры накануне уже ожидавшегося освобождения Буданова от ответственности.
Чернокнижники
В издательстве «Ад Маргинем» прошел обыск, изъяты оставшиеся экземпляры романа «Голубое сало» и вся документация, касающаяся его публикации.
Дело Сорокина, которое ведет следственный комитет ГУВД Москвы, имеет теперь, как принято выражаться, «очевидную судебную перспективу». Иск подавала молодежная организация «Идущие вместе». Они, видимо, хотели как лучше — сказать юношеству про книги Сорокина «даже не пробуй», но запретный плод сладок и писателя не для всех превратили во всенародно известного — почти как Акунин. Вот что значит умелые «пиарщики».
Отчасти схожая ситуация в Дагестане — там книжную новинку посчитали оскорбляющей чувства верующих. Бадрутдин Магомедов написал поэму «Муки рая», но ему самому сулят адовы муки.
Чтоб нам пусто не было
В очерке «Намедней» к 125-летию Дзержинского говорилось, что вроде бы, директор ФСБ Патрушев обещал поставить памятник назад, в центр Лубянской площади. Звучало правдоподобно, поскольку чекисты с этой инициативой выступали и прежде.
Неожиданно мэр Лужков заявил, что это был «прекрасный монумент», его изваял «великий Вучетич, которому вскоре исполнится 100 лет» и вопрос о восстановлении будет обсужден на ближайшем градостроительном совете.
Но, во-первых, столетие скульптора будет только в 2008-м году, во-вторых, восстанавливать или нет памятник Дзержинскому — это вопрос скорее политической реставрации, чем городского благоустройства. Во внезапной инициативе Лужкова увидели знак свыше: это мол, желание президента-чекиста, но ему неудобно его озвучивать самому.
Прошло шесть дней — и агентство Интерфакс распространило мнение заместителя главы кремлевской администрации: восстановление памятника Дзержинскому названо несвоевременным. Эта формулировка заслуживает отдельного обсуждения, а пока про благоустройство — Лубянке и впрямь нужна, как говорит Лужков, «мощная доминанта».
И правда: огромная площадь в центре Москвы стоит странно пустынной, только клумба посередине. Итак, полный список поступивших до сих пор предложений.


29 сентября 2002 года
Роскошь передвижения
В июне 2001 года ездящие на иномарках короли российского автопрома съехались в Кремль — жаловаться на «бэушные» «Фольксвагены» президенту Путину — единственному в мире главе автопроизводящего государства, который ездит на иномарке — «Мерседесе». Слет худшей национальной автопромышленности планеты закончился поручением правительству рассмотреть вопрос о повышении ставок на ввозимые иномарки старше семи лет — так самокритично оценили отечественные автопроизводители нишу рынка, в которой находятся их новые изделия.
Тоже ездящему на «Мерседесе» Михаилу Касьянову — главе правительства, министры которого ездят на «БМВ», явно не хотелось брать на себя ответственность за непопулярную меру, и принятие решения оттягивали, как могли.
Говорят, в том числе за излишнюю активность в проталкивании нового закона лишился статуса вице-премьера министр промышленности Клебанов.
Наконец премьер подписал — как особо подчеркивают — самый либеральный вариант постановления: повышение пошлин от 2,1 раза до 2,3 раза, а предлагалось повышение в 3 и даже в 4 раза.
«Семилетний» Фольксваген, что значит «народный автомобиль» — гроза Жигулей. Его раньше растамаживали за 1500, а теперь придется выкладывать пошлину аж в 3200 долларов. Кто ездил на новых или почти новых иномарках, так и будет ездить, а те, кто мог купить такую машину за 5 тысяч, не будет покупать ее за 6500. Придется брать Жигули за 4500.
Уже объявлено об очередном — на несколько сотен долларов — повышении цен на Жигули. И правильно — за что иначе воевали?
Молодо — зелено
В минувшее воскресенье социал-демократы и консерваторы набрали поровну, но союзники социал-демократов — зеленые — набрали гораздо больше союзников консерваторов — «Свободных демократов».
И в результате этой битвы «двое против двух» канцлер по-прежнему — Герхард Шредер, а вице-канцлер и министр иностранных дел по-прежнему Йошка Фишер, эксцентричный лидер зеленых. У обоих — по четыре официальных брака, но Шредер хоть в остальном выглядит солидным деятелем.
А Фишер — который самый популярный политик Германии — не кончил ни школы, ни вуза, из поколения молодых бунтарей 68-го года до сих пор не дает называть себя полным именем Йозеф — только Йошка.
Подсолнух — символ партии зеленых. Вроде чудаки-романтики, но они добили коммунистов на родине Маркса. Большевистский лозунг «все собрать да поделить» заменил «береги природу — мать твою»: собранное в виде налогов побольше делить на землю, воду и воздух, чтоб легче дышалось и долго жилось.
И конечно, у такой партии по результатам выборов самый молодой депутат в рейхстаге — Анна Люрманн. Ей — 19 лет, а при длинной немецкой школе — вчерашняя выпускница.
Могучая Кучма
С требованиями о досрочной отставке президента Кучмы выступили фактически все оппозиционные силы — блок Виктора Ющенко, блок Юлии Тимошенко, социалистическая партия Александра Мороза и коммунистическая партия Петра Симоненко.
И очень кстати госдепартамент США заявил о подлинности аудиозаписей бывшего охранника Кучмы — Мельниченко, на которой слышно, как президент Украины одобряет продажу Ираку системы раннего оповещения «Кольчуга», нарушая санкции ООН.
Бурная неделя в Киеве вместила в себя захват главной студии первого национального телеканала и части здания администрации президента, голодовку на лестнице в администрации, отказ президента встретиться с лидерами оппозиции, потом все-таки встреча, решительное требование оппозиции, такой же решительный отказ президента и — все.
В который раз простого «нет» Леонида Кучмы оказалось достаточно, чтобы его вроде совершенно непримиримые противники разошлись по домам.
«За державу обидно»
Госдума не решилась осудить инициативу московского мэра Лужкова — снова поставить Железного Феликса на Лубянке. Заметались даже «прокремлевские» партии — хотя их куратор, заместитель главы президентской администрации Сурков высказался против восстановления. Ведь Лужков — №2 в списке «Отечество-Вся Россия». Другие события на фронте партийного строительства: после отказа в регистрации ряда партий в широком диапазоне от «Трудовой России» до «Либеральной России», президент Путин демонстративно перед телекамерой поручил министру юстиции Чайке помогать партиям проходить регистрацию. Одновременно стало известно о том, что уже зарегистрирована Национально-державная партия России. Ее сопредседатель — в прошлом глава Министерства печати Борис Миронов — автор размещенных на сайте регионального отделения партии статей «Глобализация — еврейский путь к мировому господству», «О еврейском фашизме» и других.
Последний бросок на север
Что не означало открытия второго фронта там. Неся потери и нанеся урон живой силе и технике российской армии, Руслан Гелаев с уцелевшей частью отряда прорвался в Чечню.
Личная неприязнь
В интервью — сумма аргументов грузинской стороны, произносимых в настроении явного облегчения и в прошедшем времени. «Выдавливание боевиков», которое российский МИД называл циничной позицией — оттого, что прямо выступить союзницей России для Грузии значило превратить чеченцев-сепаратистов в своих вооруженных врагов.
Гелаев, если в Грузии и был, то ведь очевидно — ушел в Россию и неприход его или ему подобных в Грузию впредь — задача российских пограничников. В общем, Панкисская проблема уже решена — не по кому теперь наносить превентивные удары, да и была проблема порождена конфликтом одних граждан Российской федерации с другими. Тот факт, что среди находящихся в Лефортовской тюрьме плененных под Галашками шести боевиков — двое арабы ставит эту логику в трудное положение: значит, все-таки были в Грузии действительно международные террористы, с которыми Грузия должна была активно бороться, выполняя обязательства не только перед Россией, а перед мировым сообществом.
В интервью секретарь совета национальной безопасности Грузии Тедо Джапаридзе сообщил, что про выдачу этих тринадцати боевиков речь идет уже полтора месяца.
Периодически заявляется — что они захвачены на границе с оружием в руках и их обязательно выдадут. Грузия говорит — сейчас определимся с датой, тон российских высказываний меняется с требовательного на поощрительный, но слова джигита опять не сдержаны и все начинается снова.
Грузия, очевидно, снова ищет, как не нажить врагов — так передать задержанных, чтоб чеченские сепаратисты не говорили — это та Грузия, которая выдала России наших борцов за свободу. Ведь им и дальше жить по соседству, по законам гор и Тбилиси пока предпочитает терять лицо перед Москвой.
А кроме национальной вражды — еще есть личная, родовая или клановая. Месть горцев — проблема, для решения которой в России даже создана специальная комиссия.
Кавказский пленник
Четверг в Северной Осетии был днем траура, в тот же день траурную церемонию провели на «Ленфильме», почтив память членов съемочной группы фильма «Связной» Сергея Бодрова-младшего. Эта картина, как и большая часть работ Сергея Бодрова, делалась на питерской студии СТВ. А первая большая роль была им сыграна всего 6 лет назад в фильме Сергея Бодрова-старшего «Кавказский пленник». С того времени Сергей-младший воспринимался публикой как один цельный экранный характер. Редкое сочетание силы, обаяния и душевного здоровья.
Девушка с характером
Обстоятельства развенчания выглядят странными. Оксана настаивает, что сама отказалась от короны. По словам устроителей конкурса, это была их инициатива. Не подтвердились слухи о беременности и даже просто о прибавки семи кило — разве что у Оксаны несколько округлилось лицо. Но главная загадка — что помешало побыть королевой до весны?
Оксана говорит — корона препятствовала работе над диссертацией. Но известно, как легко у нас отпускают на гастроли и турниры артистов и спортсменов — гордость вуза. Неужто в университете МВД не дали красавице-аспирантке просто защититься годом позже, ведь она уже отвлекалась от науки, побеждая на конкурсах «Мисс Петербург» и «Мисс Россия». Предполагают, что на прекращении вселенской карьеры Оксаны настоял возлюбленный — в прессе часто называлось его имя — Владимир, а питерская газета с сокрушительным названием «Ленинградская правда» прямо указывает на 47-летнего совладельца крупной городской торговой сети.
Ему, мол, снова досталась Оксана, а корона Оксаны — прежде занимавшей второе место Джастин Пасек, представительнице Панамы.


6 октября 2002 года
Одиссея капитана Форда
В названии фильма есть еще вторая часть — буквально «делающая вдов». Есть вариант перевода «генератор вдов», в смысле «лодка К-19, оставляющая вдовами жен моряков».
Советскую атомную подводную лодку спустили на воду в 59-м году — она оказалась, кажется, самой несчастной на всем военно-морском флоте: в 61-м году перегрев реактора мог привести к ядерной катастрофе, в 69-м К-19 столкнулась с американской подлодкой, в 72-м году при пожаре на лодке погибли 28 человек.
Фильм сняли про первую из катастроф: тогда советская лодка могла, взорвавшись, породить Чернобыль в Атлантике и, почти наверняка, -Третью мировую войну. Американцы решили бы, что это русский удар по ним. Восемь человек погибли при ликвидации аварии в реакторном отсеке.
Все девяностые годы Голливуд снимает кино о наших подводниках — и, например, в фильме «Враждебные воды» русские показаны настоящими героями. Но нынешний случай — особый.
Русского капитана Вострикова играет Харрисон Форд, делясь с ним своим американским героизмом из «Индианы Джонса» и «Звездных войн». А в фильме «Борт №1» Форд, сын ирландца и еврейской мамы из России, играл самого героического президента США.
«Есть кому березу заломати»
«Либеральную Россию», которая считает себя самой либеральной, в России называют партией Березовского. Сопредседатель исключающий, Сергей Юшенков, менее известен, чем сопредседатель исключаемый — Борис Березовский. К тому же до сих пор Березовский был главным и, похоже, единственным спонсором партии.
Березовский Борис Абрамович, ранее член КПСС, был обвинен Юшенковым Сергеем Николаевичем, ранее членом КПСС, в скрытых симпатиях к коммунистам, что, по мнению Юшенкова, особенно проявилось в интервью Березовского главному редактору газеты «Завтра» Александру Проханову. Березовский, как известно, проживает в Англии и на днях обратился с просьбой о предоставлении ему вида на жительство.
Скоро грянет «Буря»!
Никогда еще официальное лицо так прямо не говорило про уничтожение Саддама Хуссейна.
Конгресс США уже посчитал, что операция вторжения будет стоить от 9 до 13 миллиардов долларов плюс по 4 миллиарда за каждый месяц послевоенной оккупации.
Россия не согласилась с американо-британским проектом новой, более жесткой резолюции Совета Безопасности ООН по Ираку. Но резолюцию о праве президента Буша начать военные действия поддержали лидеры фракций в Конгрессе — так что еще меряются силой ООН и американский парламент.
Вчера Госсекретарь Колин Пауэлл дал понять, что США не будет настаивать на смене иракского режима, если тот разоружится. Но наверняка имеется в виду степень разоружения, для режима неприемлемая.
А про Россию прямо указывают: необходимо гарантировать защиту ее интересов в Ираке. То есть, обменять более-менее сдержанное отношение русских к войне на подтверждение контрактов, заключенных ими при Саддаме, следующим режимом. Называют несколько иракцев-эмигрантов на Западе — претендентов на звание «Карзая в Багдаде».
«Буря в пустыне-2» случится еще в октябре или уже в ноябре после выборов в Конгресс? Вот главный иракский вопрос, задаваемый на Западе. А чувствуется ли приближение «часа икс» внутри самой «оси зла».
Про «ЕТА»
Страна басков — область Испании, деятели которой последние 25 лет добиваются независимости от Мадрида. В подполье действует террористическая группировка «ЕТА» — она на днях пообещала Испании новую эру террора после того, как власти запретили политическую партию баскских сепаратистов «Батасуну». Самое мягкое предложение на прошлой неделе высказал баскский премьер — сделать страну Басков свободной — разумеется, и оно было с гневом отвергнуто. Посреди Шенгенской зоны, где почти утрачены границы, посреди зоны евро, где совсем утрачены национальные валюты, Страна Басков — полюс европейского сепаратизма. За эти годы борьбы за свободу убито более 800 человек. Баски — уникальный народ — его происхождение неизвестно, язык басков не имеет родственных нигде в мире. Живут на северо-востоке Испании и юго-западе Франции.
Баскские береты — черные обыкновенные, красные — носят баскские полицейские. Вроде, береты как береты, но фамилия мастера баскская — Горостиага и сделано в столице Страны Басков — городе Бильбао — значит, национальный головной убор, тоже борец за самоопределение.
Наш специальный корреспондент Андрей Лошак для предыдущего выпуска «Намедни» снимал репортаж о кровной мести у чеченцев, но ЕТА — организация баскских боевиков не менее непримирима.
Жизнь в кредит
Сначала власти долго пропагандировали ипотеку — кредит под залог недвижимости. По-настоящему массовой ипотека пока не стала: осторожничают и банки и клиенты, но, в принципе, система — до 70% стоимости жилья в кредит, скажем, на 15 лет под 10–15% годовых — существует.
Бойко пошли в кредит автомобили и бытовая техника, а покупка домашней электроники — самый распространенный потребительский банковский кредит.
Снижается кредитная ставка, уже есть кредиты без первоначального взноса, в иных банках потребительский кредиты по объему догоняют выдаваемые предприятиям.
Рынок потребительских товаров для среднего класса насыщен и перенасыщен, а новый покупатель не может заплатить всю сумму и не хочет ее по-советски копить. Средний класс общества потребления — ему подавай все сразу: и жилье, и мебель, и технику, и машину. Выплачивать годами — выходит дороже, зато все эти годы всем пользуешься.
Каким он парнем был
Конверты с портретом работы Никаса Сафронова и надписью — 7 октября 2002 года 50 лет президенту Путину В. В. были заказаны в типографии «Державный Союз» еще 17-го мая.
50-летие первого лица — за последнее столетие такое было только при революционных вождях:
Ленин в 20-м году и Сталин в 29-м. Но они всей своей предыдущей политической карьерой этот день в этом качестве приближали, как могли.
Политической карьере Владимира Путина — 10 лет. Петербургская мэрия при Собчаке: советник, начальник департамента и, наконец, когда вице-мэр уже не чиновник, а деятель — второе лицо второго города.
Фрагменты немалыми трудами найденного, видимо, первого большого телеинтервью. Владимир Путин его давал, первой леди питерского эфира Бэлле Курковой.
Рост ВВП
Он не делал карьеры к президентскому креслу, но, получается, сделал карьеру, находясь в нем — достиг рейтинга в 70%, два года удерживая его вне конкуренции. Как показывает опыт ближайших предшественников — ГорбачЁва и Ельцина — это самая трудная задача.
Подарочный набор
При Ельцине была система сдержек и противовесов. Кажется, Путин всю ее принял в себя — нет других игроков на поле, Путин сам себе и сдержка, и противовес. Умудряется один посылать одобряющие сигналы самым разным общественным группам, без чьей-либо ревности, без обвинений в беспринципности и подозрений в измене.
Кто только не приготовил подарка Путину к 50-летию. Ладно чиновники — они своекорыстно.
Глава Багратионовского района Калининградской области Олег Шлык собирается дарить страусиное яйцо с портретом президента — вещи такого стиля прежде были в музее подарков Сталину: профиль на рисовом зернышке и прочее.
Но когда челябинский селекционер Николай Егоров новый сорт мясистых помидоров называет «Путин» — это он от души.


13 октября 2002 года
В бой идут одни старики
В среду в обращении к американскому народу президент Буш назвал Саддама Хусейна тираном — учеником Сталина, а угрозу, исходящую от Ирака «единственной в своем роде». Признав, что неизвестно насколько близок Саддам к созданию ядерного оружия, Буш как всегда дал это как аргумент в пользу удара. На неделе британский премьер Блэр прилетел в Москву уговаривать Путина на англо-американскую резолюцию Совета Безопасности ООН по Ираку. Путин незнание степени вооруженности Ирака называл, наоборот, аргументом против удара. В четверг и пятницу обе палаты конгресса США приняли резолюцию «Президенту США разрешено использовать вооруженные силы как он решит необходимым для защиты от угрозы со стороны Ирака» — это разрешение начать войну Бушу-младшему дало больше сенаторов и конгрессменов, чем его отцу, Бушу-старшему, перед предыдущим ударом по Ираку в 1991-м году. Уже появились утечки, что новая война Америки с Ираком может начаться в декабре, и она будет популярной — его величество американский избиратель, избравший этот конгресс и этого президента — в целом войну одобряет и поддерживает. И премьер Ее Величества Блэр в Москву приезжал офицером связи этого Величества — резолюция Совета Безопасности теперь скорее желательна, но необязательна. Людей за 70 в Америке называют «великим поколением» — успели повоевать во Второй мировой, потом планом Маршалла подняли Западную Европу и создали НАТО, преодолели вьетнамский кризис, сокрушили коммунизм и сделали свою страну единственной сверхдержавой. Им все остальные поколения обязаны всем, а нынешние правители — прямые наследники Рейгана и Джорджа Буша- старшего. Наш собственный корреспондент в США Василий Арканов поехал к патриотам великого поколения в городок Делрей Бич во Флориде, где жили семь из девятнадцати угонщиков самолетов 11 сентября. Там же — в графстве Палм Бич — на президентских выборах никак не могли пересчитать голоса — за Гора или за Буша, но теперь и считать нечего — за Буша.
Лама всегда живой
Некоторые российские СМИ сообщали об этом со ссылкой на «Нью-Йорк Таймс». Умирая в 1927 году Пандито Хамбо-Лама Двенадцатый предупредил об этом свою паству и принял позу «лотоса». Таким и остался по сию пору, недавно извлеченный из могилы. В «Нью-Йорк Таймс» это объясняют нарушением в организме ламы работы гена, отвечающего за разложение. Буддистам важнее чудо веры. Буддизм в России признан одной из четырех традиционных конфессий, но ни один взрослый житель страны не мог свободно исповедовать свою веру от рождения. Буддистские монастыри — дацаны — были закрыты в СССР в конце 30-х годов. Священников-лам отправили в ГУЛАГ. Возрождение буддизма началось только в 90-е годы. И теперь обстоятельства земной смерти последнего перед гонениями главы буддистской церкви бурятов — пример пастырям и пастве силы духа, которую может дать вера. Из Бурятии репортаж нашего специального корреспондента Никиты Анисимова.
Пираты XXI века
Во всяком случае, правительственную Комиссию по охране интеллектуальной собственности возглавил лично Михаил Касьянов. Обычно правительственные межведомственные комиссии такого типа у нас возглавляет один из вице-премьеров. Между тем, исполняется полвека с тех пор, как советское правительство перестало активно заниматься государственной пиратской деятельностью, а до 1952 года был довольно короткий, но очень бурный период проката якобы трофейных фильмов, большая часть которых даже не была немецкими. В основном показывались американские фильмы: сама компания началась 55 лет назад — в 1947 году в госкинопрокате незаконно вышли американские фильмы «Я бедный каторжник» и «Мистер Смит отправляется в Вашингтон» — в нашем прокате он назывался «Сенатор». Два юбилея госпиратства мы отмечаем вместе с нашими постоянными партнерами — журналом «Коммерсантъ-Власть» — журнальная публикация — в свежем номере, который выйдет завтра. Эпоха, когда отношения с Западом были до того испорчены, что воровство кинокартин не могло их ухудшить. Теперь другая эпоха — и председатель правительства, председатель Комиссии по защите интеллектуальной собственности Касьянов говорит, что пиратство сдерживает инвестиции — «как можно производить такую продукцию, если все это продается вместе с жвачкой на лотках по улицам городов Российской Федерации» — конец цитаты. Одно остается прежним — гигантский оборот: ежегодный объем нелегальной аудио- видео- программной продукции в России оценивается в 5 миллиардов долларов. Только теперь прибыль пиратов сравнивается уже не с водкой, а с наркотиками. И подобно тому, как устраиваются показательные сжигания наркотиков — пиратскую продукцию принято давить катками-асфальтоукладчиками. Мы воспользуемся ручным, подходящим для помещений. По идее, такому уничтожению подлежат 50 процентов всех видеокассет, 64 процента аудиокассет и почти 100 процентов DVD-дисков. Такова доля нелегальной продукции на рынке. Объявление очередных строгих мер встречено со скепсисом. О нынешнем пиратстве, борьбе с ним и шансах на победу — Андрей Лошак.
За Кызыл ответишь!
Новым российским сенатором стала вдова Анатолия Собчака Людмила Нарусова. Политическая биография Людмилы Нарусовой началась с избрания ее мужа в 1990 году председателем горсовета, а затем мэром тогда еще Ленинграда. Когда восторженное отношение к демократам первой волны увяло, в глазах многих яркая и светская пара Собчак — Нарусова стала выглядеть слишком благополучной на фоне особенно трудной поры начала 90-х. После проигрыша выборов 1996 года на Собчака заводили уголовное дело, и Нарусова была мотором спасительного отъезда супруга за границу на лечение, ставшее фактической эмиграцией. Но потом бывший первый зам. Собчака и глава его штаба на проигранных выборах стал преемником главы государства. Вернувшись в Россию, Собчак умер от сердечного приступа, поехав в Калининград доверенным лицом Путина на президентских выборах. С тех пор «железная леди» Нарусова три года не находила себе места: депутат Госдумы от «Нашего дома — России» — в 1999 году она стала просто общественным деятелем — до минувшего вторника. Во вторник продлили полномочия второго сенатора от Тувы — тоже питерца Сергея Пугачева, ранее главы «Межпромбанка». В Совет Федерации — верхнюю палату парламента, представительной власти страны, каждый субъект Федерации посылает по два своих представителя. Чтоб голос маленького субъекта — ну, например, Тувы, не заглушали бы голоса больших — ну, например, Москвы и Петербурга. Из столицы Тувы Кызыла и окрестностей — наш специальный корреспондент Алексей Пивоваров.
Играющие в темноте
Даже не был открыт счет, когда на 39-й минуте встречи на тбилисском стадионе «Локомотив» первый раз погас свет. Первый тайм кое-как отыграли, во время перерыва свет погас окончательно. Перебои со светом в Тбилиси постоянны много лет, а освещение стадиона требует большой мощности — яркая, точнее тусклая иллюстрация грузинского энергокризиса. «Вот и все, что было, ты, как хочешь, это назови» — пелось в популярной советско-грузинской песне. Из Тбилиси — наш специальный корреспондент Владимир Чернышев.


20 октября 2002 года
Лошадиные силы Шаймиевых
Завершающий этап чемпионата проходил в Португалии. Золотая медаль Айрата Шаймиева — высшее достижение российского автоспорта, на втором месте Илья Резниченко, Радик Шаймиев отстал от него на 15 очков. Братья Шаймиевы выполнили норматив мастеров международного класса. На Западе выступление детей владетельных особ на профессиональном уровне случаются: принц Монако Альберт как бобслеист участвовал в пяти Олимпиадах, испанский принц Фелипэ входил в сборную по парусному спорту и даже нес флаг своей страны на открытии олимпиады. Но в России такое точно впервые. Страна, конечно, знала президента Татарстана Ментимера Шаймиева — сильнейшего регионального руководителя, но о талантах его сыновей даже не подозревала. Юлия Панкратова побывала в Казани на этой неделе после возвращения чемпиона и бронзового призера домой.
Десять и один в уме
Последние дни проходили при прямом наблюдении главы Центризбиркома России Вишнякова — он лично вылетал в республику. Рассмотрение судебных исков с возможным снятием с выборов главных фаворитов проходит в пятницу и субботу при голосовании в воскресенье. Главный соперник действующего президента в газетных интервью подробно объясняет, кто именно его поддерживает в Кремле, и методом исключения вычисляется, кто на стороне нынешнего хозяина в республике. Кирсан Илюмжинов возглавляет Калмыкию с 93-го года, в 95-м безальтернативно переизбрался на семилетний срок. Тогда получил 85 процентов голосов, сегодня достоверных рейтингов нет. Сейчас других кандидатов на высший пост — десять, каждого поневоле сравнивают только с до сих пор первым и единственным президентом. Из Калмыкии — наш специальный корреспондент Никита Анисимов.
Вашингтонский стрелок
Напомним, со второго октября неизвестный убийца из снайперской винтовки расстрелял девять и ранил троих человек. Убитые — совершенно случайные жертвы: прохожие, садовник на газоне, особенно часто — автолюбители на бензозаправках. Пять дней со времени последнего убийства — были самой большой паузой в череде выстрелов. Вчерашним вечером — в Москве уже было сегодняшнее утро новый выстрел — на парковке у ресторана тяжело ранен направлявшийся к своей машине мужчина. В минувшую среду полиция США выпустила рекомендации — как уберечься от снайпера-убийцы, их опубликовала «Вашингтон пост». Отныне на улице нужно передвигаться зигзагами и перебежками, останавливаясь, укрываться за препятствия или хотя бы находиться в тени. Впервые в истории США к розыску преступника привлечена армия: военная авиация и военные спутники. Пока все тщетно. Белый микроавтобус Форд — поначалу считалось, что на таком передвигается снайпер-убийца, потом — что на кремовом «Шевроле», но выяснилось, что «Шевроле» — это лжесвидетельство. Теперь есть версия — белый грузовичок. Винтовка с оптическим прицелом — из подобной ведет стрельбу преступник, хотя говорили, что и автомат Калашникова у него есть, но это не подтвердилось — нет, все жертвы убиты из снайперской винтовки. Такую и в России можно достать, а в Америке — еще легче, а попасть из нее в человека — легче легкого. С места событий — наш собственный корреспондент в США Василий Арканов.
Погиб при исполнении
Напомним, на улице Покрышкина взорвали автомобиль «Таврия», взрывное устройство было начинено металлическими шариками. Они и куски автомобиля разлетелись на сотни метров — восемь раненых. Перед самым взрывом от «Макдональдса» отъехали два микроавтобуса с детьми, а открытая площадка «Макдональдса», возле которой взорвалась «Таврия», в октябре, разумеется, не работает. Обычному гражданину одинаково страшно оказаться жертвой теракта, или жертвой разборки. Страшно, что такое вообще может быть — взрыв посередь бела дня, посередь мирной, вроде, жизни. И преступление недели, оно же покушение года — убийство губернатора Магаданской области Валентина Цветкова поразило прежде всего тем, что такое вообще возможно. Губернатор в девять часов утра, в самом центре Москвы, всегда людный Новый Арбат, бывший Калининский проспект. Заказчики и исполнители убийства вряд ли специально рассчитывали на общественный эффект, им надо было убрать Цветкова, а по Москве он ездит без охраны. И в представительство своей области на Новом Арбате наведывался регулярно. Видимо, легче убить в такое время и в таком месте. Но, видя на всех телеканалах грузное тело, лежащее посередь Москвы, обычный гражданин, прежде всего, ужасается: а мы и не знали, что за жизнь вокруг нас творится. Принято особо подчеркивать: гибель Валентина Цветкова — первое убийство губернатора в новой России. В старой России губернаторов убивали много. Петербургского губернатора Милорадовича декабристы, потом при первом русском капитализме харьковского губернатора Кропоткина убили народовольцы. Потом в основном эсеры убивали: уфимского губернатора Богдановича, московского губернатора Великого князя Сергея Александровича, финляндского губернатора Бобрикова, тверского — Слепцова. Тогда все губернаторы до единого пали от рук политических противников своих и строя. Сейчас после убийства Валентина Цветкова сразу сказали: политическая версия не рассматривается. Будто губернатор в России и не политик вовсе, потому что убийство, как тоже сказано сразу, очевидно, связано с профессиональной деятельностью губернатора. Это означает либо связано с собственным бизнесом, пришедшие во власть из бизнеса как Цветков,
Разговоры о переговорах
Поначалу говорилось: сугубо технические причины — машина задела линии электропередач. Потом последовало уточнение: это был вынужденный маневр после того, как вертолет обстреляли боевики. С начала года это седьмая катастрофа вертолета в Чечне. Тогда же стало известно: еще в прошлое воскресенье спецпредставитель президента России по правам человека в Чечне Абдул-Хаким Султыгов провел встречу с 14 депутатами чеченского парламента, избранными в 97-м году вместе с Асланом Масхадовым. Спецпредставитель Султыгов охарактеризовал своих собеседников так: «Эти люди избирались в 97-м году на незаконных по нашей Конституции выборах, но честных в том смысле, в котором это могли наблюдать наблюдатели. Они депутаты в понимании ряда граждан, особенно в понимании вооруженного сопротивления… Было бы неправильно не использовать их потенциал в поисках достойного выхода из этого бессмысленного кровопролитного конфликта». Встреча проходила, минуя и нынешнюю чеченскую администрацию, и Масхадова. Депутат Госдумы от Чечни Асламбек Аслаханов назвал эту встречу «верным хорошим ходом» и сообщил о своей будущей встрече с известным представителем Ичкерии Ахмедом Закаевым. Снова поиски диалога, как выражаются, «с умеренной чеченской оппозицией» — они начинались и год назад, не кончившись ничем. Снова гадают: до какой степени эти встречи — все боятся говорить «переговоры» — одобряются Кремлем? И предпочитают толковать молчание, как знак согласия. Комментарий Владимира Чернышева.
Игры разума
Проходившее в Бахрейне состязание человечества с машиной закончилось вничью. Фактически это был матч-реванш: в 97-м году другой великий российский гроссмейстер Гарри Каспаров проиграл лучшему тогда компьютеру «Дип блю», хотя там были некоторые сомнения в действиях хозяев машины. За пять лет в компьютерном мире сменилась эпоха, а немецкая программа «Дип Фриц» выиграла в апреле турнир лучших компьютерных программ в Испании. Крамник после первых трех партий вроде уверенно матч выигрывал: две победы, одна ничья. Было уже готово объяснение: компьютер — он считает варианты, а если гроссмейстер не просто вариант разыгрывает, а творит партию, постичь его уникальный замысел компьютер не в состоянии. Но потом были три дня отдыха, компьютер перенастроили, Крамник проиграл две партии кряду и, не искушая судьбу, еще две свел вничью. Итого: четыре — четыре. Вот последний, всего 21-й ход последней партии. Крамник белыми: ферзь d1-d2 и предложил ничью. Последовало согласие. Проиграв партию, а с ней матч, Крамник получил бы от эмира Бахрейна 500 тысяч долларов, за ничью получит 700 тысяч, за победу получил бы миллион. Полностью эксклюзивное интервью, которое Владимир Крамник дал нам минувшей ночью, читайте в завтрашнем номере газеты «Коммерсантъ» — это наш постоянный партнер. Из столицы Бахрейна Манамы — Алексей Пивоваров.


27 октября 2002 года
Спецвыпуск о теракте в Москве. Репортажи: Юлия Варенцова, Алексей Ивлиев, Андрей Лошак, Максим Соколов, Василий Арканов, Фатима Дадаева, Ассет Вацуева.


3 ноября 2002 года
Осторожно, город открывается!
Министр по атомной энергии Румянцев заявил о возможном скором рассекречивании этих населенных пунктов, поскольку невозможно содержать и предприятия, и городские структуры.
Считается, что в СССР закрытые территории составляли до 20 процентов площади страны. Теперь, когда в соответствие с песней Высоцкого «открыт закрытый порт Владивосток», по-настоящему закрыты только те города, которых вовсе нет на карте.
Их точное число неизвестно — но не менее десяти. Особенно много — на Урале: два номерных Свердловска — они в Екатеринбург не переименовывались. Свердловск 44 и 45. Есть в Сибири и на Волге. Рассекретить их — проблема для руководства и, видимо, еще большая — для жителей.
Например, прежде открытый, а потом закрытый Норильск год назад добился введения специальных разрешений на посещения города иностранцами — это для борьбы с рабочими-нелегалами из стран СНГ.
Совершенно закрытые города есть в Ираке и Северной Корее, были в США: три города Хэнфорт, Лос-Аламос и Окридж — там велись работы манхэттенского проекта по созданию американской атомной бомбы.
Постскриптум
В больницах у семи человек состояние тяжелое, а всего в стационарах более 150-ти пострадавших — цифра меняется, поскольку много вторичных обращений.
Вчера глава Московского комитета по здравоохранению в эфире радио «Эхо Москвы» сказал о 29 бывших заложниках, ранее выписанных, а теперь вновь положенных в больницы.
Два капитана-2
Барды с 25-летним стажем, дуэт с псевдонимом «Иваси» — кто теперь помнит главную селедку застоя? Они, как писалось в советских анкетах, участвовали и состояли, кажется, во всем. Насыщенные жизни состоявшихся мужчин к 44–45 годам вместили в себя по несколько биографий каждая.
Постановка «Норд-Оста» была последней — по времени, конечно — главой. Музыка, либретто, постановка — Алексей Иващенко и Георгий Васильев, директор Александр Цекало. За три недели до недоигранного спектакля в бывшем ДК давали трехсотое представление.
Арест Закаева
Ордер на арест одного из лидеров чеченских сепаратистов был направлен через Интерпол, оказывается, еще год назад, но тогда ему даже не дали хода — как теперь говорят, «из-за неточностей».
Закаев принимал участие в Чеченском конгрессе в Копенгагене, добиться запрета которого от властей Дании Россия не смогла.
24–25 октября, во время удержания заложников в Москве, из России в Данию специально направляется список объявленных в розыск более чем 70 чеченцев — в их числе Закаев.
Но датчане запросили дополнительные сведения, и лишь получив их, через пять суток после первой депеши арестовывают Закаева ночью 30 октября в его гостиничном номере. Поначалу было заявлено о заключении в камеру до 12 ноября и что нет препятствий для выдачи Закаева России.
Но вчера министр юстиции Дании Лине Есперсен заявила, что Москва не представила достаточных доказательств того, что Закаев — террорист и предупредила: Закаева выпустят из тюрьмы, если документы не будут получены до 30 ноября. Прежде Закаева в терроризме не обвиняли, и лишь теперь было заявлено о его причастности к подготовке теракта в театральном центре и в других террористических действиях.
Выдача Данией Закаева будет, очевидно, означать: да, Европа согласна с Россией — чеченские боевики — международные террористы, сотрудник Масхадова — тоже, что и сотрудник «Аль-Каиды» (запрещена в РФ). Если невыдача — то, значит, возобладала прежняя логика: террор в России не соответствует международным стандартам. Сама же Россия как никогда решительно сделала свой вывод: среди воюющих чеченцев нет тех, с кем можно вести переговоры и даже устанавливать контакты.
Израиль и терроризм
Ариэль Шарон в интервью в минувшую среду: «сейчас три страны подвергаются агрессии исламского терроризма: Израиль, США и Россия».
В самой России, как и в США после 11 сентября, всю неделю повторяли «отныне мы живем в другой стране». Говорят об «израилизации»: когда мирные люди и потенциальные террористы живут бок о бок и — не хотелось бы себя запугивать — но угроза теракта — постоянный фактор.
Позавчера Государственная дума сразу в трех чтениях приняла поправки к действующему закону «О борьбе с терроризмом» — согласно им, отныне тела погибших террористов родственникам не выдаются и о месте их захоронения не сообщается.
Представитель президента в Госдуме Котенков напомнил, что ранее по закону так поступали с телами расстрелянных по приговору суда преступников и заключил: «ярость и злость родственников террористов ничто по сравнению с яростью и злостью родственников погибших».
В Израиле сейчас тела террористов родственникам выдают и похороны превращаются в огромные манифестации протеста,
но теперь стали сносить дома, в которых жили шахиды — террористы-самоубийцы. Только в городе Дженине и только на этой неделе было снесено девять домов.
Искусство и терроризм
Что раньше в театре ставили к 7 ноября? Что-нибудь про Ленина, про партию.
7 ноября 2002-го года во МХАТе, главном театре России — премьера спектакля «Терроризм», разумеется, работа над ним началась задолго до теракта в театральном центре на Дубровке.
Во второй столице и того пуще: питерский театр «Балтийский дом» изобразил террористом «Крокодила» — того, который «по Невскому ходил, папиросы курил». Вот ведь как вышло: терроризм 23 октября ворвался на сцену театрального центра, а теперь на подмостках играют, или напоминая про угрозу, или демонстрируя: нас угрозой не сломить.
Минувшая неделя началась с дня траура, когда представления не проводились, зато потом они следовали одно за другим.
Секир-башка
Ожидалось, что второй тур президентских выборов в Калмыкии будет скандальным — как и первый. Готовились к судебным дебатам и гадали о вмешательстве и невмешательстве центральной власти. Но ни Кремлю, ни судам было не до Калмыкии, даже у прессы руки не доходили, и перед вторым туром не было, как перед первым, внезапного отключения телесигнала аккурат за пять минут до начала новостей на НТВ.
В минувшее воскресенье Кирсан Илюмжинов, набрав почти 57 процентов голосов, переизбрался президентом на третий срок. Его соперник Баатр Шонджиев набрал более 38 процентов голосов.
Другое событие, оставшееся без должного внимания — на две недели остановился АвтоВАЗ. На радостях после принятия известных мер против конкурентов — старых иномарок провели некоторое повышение цен в среднем долларов на 200–300.
Продажи тут же резко сократились — почти в три раза, все затоварено вазовской готовой продукцией. И раньше было известно, что наши самые дешевые в мире машины в соотношении цена качество стоят предельно дорого — ну вот, лишнее подтверждение.
И, наконец, в Башкирии — самоназвание Башкортостан — в минувший вторник опубликовали проект изменений и дополнений в Конституцию республики.
Фактически получается новая Конституция: изменяется деятельность парламента, упраздняется должность президента, а премьер становится выборным. Со стороны может показаться, что в центре России — общепризнанно самой президентской республики в мире — создается парламентская республика. Но, скорее, это остроумный ход президента Башкирии Муртазы Рахимова — если он выдвинет себя в премьеры, то наверняка победит и вновь станет первым лицом республики.
Одного главу Башкирии отменяют, чтоб был другой глава Башкирии, но скорее всего тот же самый.
Сделано в СССР: Белоруссия
Неожиданная актуализация темы: с позавчерашнего дня Россия на 50 процентов сократила поставки своего природного газа в Белоруссию — ранее сообщалось о давно просроченных долгах и «несанкционированном отъеме газа» по украинскому методу — то есть, о воровстве из транзитной трубы.
Владимир Путин в спорах о российско-белорусском союзе когда-то говорил, что экономика братской страны составляет 3 процента от российской, потом вроде кто-то насчитал 5 процентов, но ясно, что немного.
Однако насыщенность знаменитыми «брэндами» высокая: тракторы «Беларусь», «МАЗы» и «БелАЗы», холодильники «Минск» и прочее.
Дети «Норд-Оста»
Вышло, что этот теракт прежде всего против России молодой, против будущего России. А большинство заложников — зрелых лет — те, кто уверенно чувствовал себя успешным в нынешние времена. У других ходить на шоу нет ни возможностей, ни стремления. В деловом Нью-Йорке — главный бизнес-центр, на острове Бали — главный курорт, в Москве — мюзикл: это все точно выбранные мишени.


9 ноября 2002 года
Театр + ТВ
На минувшей неделе публика узнала о существовании бытовой видеосъемки в зале во время удержания там заложников. Террористы снимали некий видеоотчет — частично он уже был в эфире, в нашем распоряжении более полная версия, в том числе разговоры захватчиков. Считалось, это единственный взгляд изнутри. Но, оказывается, гражданин Украины Андрей Марченко украдкой делал в зале фотоснимки. Наш корреспондент Ольга Чернова разыскала бывшего заложника в городе Красный Луч Луганской области. Там господин Марченко держит ресторан и маленький театр, где уже шел спектакль о террористах, а теперь будут ставить спектакль о захвате мюзикла.
«И вот у нас был один праздник, не помню какой. Мы делали автоматы приклеенные, магазины, делали чеченцев. Представляете, как получилось. Войны Ислама у нас тоже были. Саудовская Аравия, шейхи.
— Теперь будете такое делать?
— Да обязательно, только теперь более профессионально. Буду знать, что где и как до нюансов. Обязательно хочу сделать коллекцию вот этих вот женщин. Чтобы в коллекции были женщины — только в ярком — с этими взрывчатками. Это ведь жизнь. Что ее скрывать?! Это ведь было, и я это знаю подробно. Что здесь скрывать?!… У нас все в порядке. А это подходит к нему — вроде как главарь Бараев. Дун-дун. Хорош базарить, скажите, чтобы „геру“ передали.
— Мы тебя все любим, все переживаем. Давай туши лампочки, а то сейчас мы здесь тебе устроим террористический акт», — Андрей Марченко.
Что касается видеосъемок, которые вели террористы в зале, — то этот видеоотчет явно предназначался для показа в эфире как свидетельство масштабности акции. Сергей Холошевский смотрел пленки с теми, кто сидел в зале.
20 лет без Ильича
Эпоха еще продлила себя постскриптумом и постпостскриптумом — по году с небольшим правили Андропов и Черненко, но вообще-то считается, что со смертью Брежнева кончился «застой». Раньше это понятие было сугубо отрицательным — «застой» как топтание на месте, отставание и загнивание. Потом, после Горбачёва и Ельцина, стали выше цениться политическая стабильность, предсказуемость, вообще, возможность жить спокойно, обывательски. Теперь в этом смысле говорят даже о «путинском застое». Экономически он на брежневский совсем не похож, о чем чуть позже — подробнее, а политически система вернулась к прежнему состоянию еще на втором ельцинском строе. Правящая бюрократия, как и партноменклатура, является несменяемой партией власти, многопартийность формальна и никакой политической борьбы нет, а есть борьба влияний; администрация президента выполняет функции аппарата ЦК КПСС и даже сидит в том же здании. Можно, конечно, смеяться — над Брежневым. Труднее расставаться со своим прошлым. Брежнев правил гораздо меньше трех десятилетий Сталина — 18 лет: с 64-го по 82-й, но это в два раза дольше, чем Хрущёв и Ельцин и в три раза дольше, чем Ленин и Горбачёв. О Брежневе и брежневском «застое» — Алексей Пивоваров.
Ударник каптруда
Все планировалось и почти все было дефицитом — еще одно важное слово эпохи. Тягучее безвременье — худшее время для самореализации, для работы и зарабатывания. Дисциплина и качество труда, и без того невысокие, упали ужасающе, действовала уголовная статья «незаконное предпринимательство» и инициативные свою тоску глушили водкой. О возможностях для инициативы сегодня — главном обретении нынешней эпохи — в совместном с деловой газетой «Ведомости» проекте «Ударник капиталистического труда». Мы рассказываем в основном о тех, кто с нуля нашел на рынке свою нишу. Газетная версия — в завтрашнем номере «Ведомостей» в рубрике «Свое дело». Сегодня в любом райцентре снабжение лучше, чем московское при Брежневе — на языке той эпохи это называлось «мясо без талонов, колбаса лежит свободно». Ударники каптруда давно пошли дальше, вплоть до чуждой буржуазной роскоши — лягушачьего мяса. О завершении лягушачьего сезона из дельты Волги — репортаж Максима Соколова.
Победный клик России
Финал Всемирного чемпионата по кибериграм проходил в городе Дэйжоне — всего в мировом первенстве участвовало 49 стран, Россия заняла первое место в финансовом рейтинге, затем хозяева — корейцы, Германия, Тайвань, Япония, Испания, Великобритания и Канада. Причем русские победили в самых популярных в мире играх — в тех, что у нас называются «стрелялками»: Quake — стрелялка-дуэль и Counter Strike — командная «стрелялка». Звучит вроде несерьезно, но чемпионат проходил под девизом: «Больше, чем игра». Устроители всерьез пишут об «интеграции компьютерных развлечений в культуру современного общества». В офисах, клубах и дома играет вся планета, а молодежь — поголовно. В национальных отборочных чемпионатах участвовало полмиллиона человек. Глобальным спонсором — таков официальный титул — выступила корпорация «Самсунг» — кроме мирового она спонсировала чемпионаты стран, в том числе российский. Благодарим «Самсунг» за поддержку освещения первенства. Мы вывели на наш экран фрагмент игры — так состязания показывали на чемпионате в Южной Корее. Успех россиян, конечно, объясним лишь фантастическим компьютерным бумом в стране. Для молодого поколения параллельно реальной России существует Россия виртуальная. О русском тыле, в котором ковалась победа и о корейской арене, на которой ее одержали — Андрей Лошак.
Принцип датский
Ни российская власть, ни российское население не поверили, что власти Дании не могли запретить проведение в Копенгагене чеченского конгресса. В российском понимании власть что угодно может запретить, иначе она или не власть, или на самом деле запрещать не хочет. То же и с Ахмедом Закаевым — задержали, но нам выдавать не торопятся и каждый день промедления усиливает подозрения: это не из-за процедуры и буквы закона, это они нарочно нам вредят.


17 ноября 2002 года
Долгая дорога в НАТО
На саммите Россия — ЕС решали проблему Калининграда: как туда и оттуда ездить россиянам? Уступки Европы невелики: для поездки будут нужны не визы, а особые транзитные документы — на самом деле те же визы, раз их нужно получать — а можно и не получить — с разрешения литовских властей. И, в общем, та же система пломбированных вагонов, которая считалась нами унизительной. А особые безвизовые транзитные поезда — это в будущем, а что россияне — тоже европейцы и пора им облегчать въезд в Евросообщество — про это и речи не было. Калининград — отрезанный анклав при вступлении Литвы в ЕС. А на будущей неделе три республики Балтии, очевидно, будут приглашены в НАТО — первыми из бывших союзных республик. Головные уборы новых натовцев. Латвийская офицерская фуражка похожа на польскую конфедератку. Зимняя шапка солдата армии Литвы. Полевая фуражка — кепка даже — армии Эстонии выглядит скромнее всех.
Сказал, как отрезал
Фраза явно превзошла предыдущий и давно отработанный главный путинский афоризм про «мочить в сортире». Отвечая на вопрос корреспондента ведущей французской газеты «Le Monde» про возможное использование в Чечне противопехотных мин — мол, не борьба ли это с мирным населением, Путин поначалу спокойно и подробно рассказывал историю российско-чеченского конфликта: Хасавюрт, Дагестан, претензии на создание халифата, а потом в нарастающем темпе и с нарастающим жаром стал объяснять журналисту, что исламский терроризм угрожает и тому лично и спасения нет, только если самому замаскироваться под радикального исламиста и сделать себе обрезание. Путин пригласил корреспондента в многоконфессиональную Москву, где есть специалисты по этому вопросу. Далее цитата: «Я порекомендую им сделать эту операцию таким образом, чтобы у вас уже ничего больше не выросло». Конец цитаты. Вот та часть ответа Путина, которая обращена к корреспонденту «Le Monde» лично.
«Решите стать мусульманином, то и это вам не спасет, потому что они считают, что традиционный ислам тоже враждебен тем целям, которые они перед собой ставят. Вы и в этом случае в опасности. И если вы хотите совсем уж стать исламским радикалом и готовы пойти даже на то чтобы сделать себе обрезание, то я вас приглашаю в Москву. У нас многоконфессиональная страна. У нас есть специалисты и поэтому вопросу. Я порекомендую им сделать эту операцию таким образом, чтобы у вас уже больше ничего не выросло», — Владимир Путин, президент РФ.
Однако ни сидевшие с Путиным за столом лидеры Европейского сообщества, ни иностранные журналисты — в том числе корреспондент «Le Monde», последних слов Путина в тот момент не поняли, поскольку их не перевели.
На записи шедшего в наушники перевода на английский хорошо слышно: переводчик начинает не справляться ни с темпом, ни со смыслом, в замешательстве замолкает, подключается другой переводчик и быстренько закругляет фразу, вот уж действительно обрезая концовку. Повисает пауза, которую разряжает следующий вопрос — российской журналистки.
Сделано в СССР: Азербайджан
Последовательно, одна союзная республика за другой, мы рассказываем о судьбах знаменитых советских торговых марок: что теперь с ними, кому принадлежат. Журнальная версия очерка — в свежем номере «Коммерсантъ-Денег», который выйдет завтра. На сей раз речь пойдет об Азербайджане, и мужской аудитории от средних лет и старше главный азербайджанский бренд известен — портвейны, особенно «Агдам» — их называли еще бормотухой, и они сумели превзойти по популярности даже водку. Но много чего и другого. Телеверсию очерка про Азербайджан готовил Максим Соколов.
Who is HU?
На оргпленуме ЦК новым генсеком стал 59-летний Ху Цзиньтао — из третьего поколения реформаторов после Дэн Сяопина и Цзян Цземиня. По так называемой идее трех представительств в партию могут теперь вступать предприниматели, партия открыта для буржуазных элементов. В соцстранах это раньше называлось правым уклоном, в капстранах — сиденьем на двух стульях, но в Китае при феноменальных экономических успехах не дают политических послаблений, на словах поклоняясь Марксу, Ленину и Мао и сохраняя «Интернационал» государственным гимном страны. Товарищ Ху Цзиньтао носит и европейский костюм, и партийный китель, а его страна продолжает наращивать свой гигантский положительный баланс в торговле с Соединенными Штатами. Ответить «Who is mister HU?» будет гораздо труднее, чем на знаменитый вопрос трехлетней давности «Who is mister Putin?»
Брачные игры
Госдума приняла закон, позволяющий в виде исключения местным властям разрешать браки с 14 лет: по российскому законодательству этот возраст — порог половой зрелости. Но Совет Федерации 13 ноября отказался одобрить этот закон, хоть он и был поддержан даже представителем президента в Госдуме. Председатель Думы Селезнёв заявил о возможности нижней палаты преодолеть вето верхней палаты и пообещал разобраться с обстоятельствами отклонения закона сенаторами. Обстоятельства следующие: сенаторы в основном напирали на угрозу легализации подростковой сексуальности, видя в этом стратегическую угрозу.
«Речь идет, фактически, об узаконивании подрыва одной из опор нашей национальной безопасности, подрыва духовности, целомудрия, традиций общенациональных, в том числе и южных наших республик, где не принято в раннем, малолетнем возрасте выдавать замуж своих девочек», — Валерий Манилов, член Совета Федерации РФ.
Подростковая сексуальность и впрямь в сегодняшней России просыпается рано, обычно имея слабое отношение к семье и браку и совсем не завися от Совета Федерации.
Вместо того, чтобы слушать сенаторов, подростки на этой неделе больше обычного слушали группу «Тату» — самый успешный на Западе наш проект за всю историю отечественной легкой музыки. «Тату» принимали участие в европейском конкурсе MTV, по новому диску выходят в Европе и дома. «Тату» — это дуэт: Юля и Лена. Сценический образ — как раз подростковая сексуальность. Девушки — вроде традиционно ориентированные, но сценический образ — пары маленьких любовниц. В общем, куда там смотрят семья и школа. О кумирах и законах из России и Европы — Алексей Пивоваров.
Человек-амфибия
Итак, в будущую пятницу, 22 ноября, на экраны выходит боевик «Умри, но не сейчас», в роли Джеймса Бонда в четвертый раз — Пирс Броснан. При этом исполняется 50 лет как Ян Флеминг написал первый роман о Бонде — «Казино Руаяль» и 40 лет как был снят первый фильм о бонде — «Доктор Ноу». За эти годы Джеймс Бонд и все, что с ним связано, составили целый мир: люди, вещи, фразы, поступки. Фигурка Джеймса Бонда — куколка первого исполнителя роли Шона О’ Коннери с бутылкой и пистолетом с глушителем — один из тысяч сувениров. Особая тема — что в Бондиане — чистый вымысел, а что — переиначенная история. В нашем рассказе перед премьерой — все это, а еще русский след в судьбе прототипа Бонда и эксклюзивные интервью исполнителей главных ролей в новом фильме — Пирса Броснана и Халли Бэрри. Из Лондона — эпицентра мировой Бондианы — Андрей Черкасов.


24 ноября 2002 года
Самовольно ушел в рабство
В четверг программу перехода рассматривали на заседании правительства.
Министр обороны Сергей Иванов сообщил, что с 2004-го года по 2007-й переведут 92 подразделения постоянной готовности — они станут, как сказано «основой новой армии».
Вообще-то, поспешают медленно: первые два этапа армейской реформы — до 2011-го года, а срок третьего этапа — полного перехода на контракт — даже не определен. Попутно обещают решить проблемы вроде неискоренимой дедовщины и привлечения солдат к работам, не связанным с несением службы.
За официальной формулировкой — в том числе и истории, подобные судьбе солдата Михаила Фёдорова.
Обыкновенное чудо
Сергей Бодров-старший, постановщик фильма, снимал сына в главной роли и в самом первом фильме, принесшем Сергею-младшему успех — в «Кавказском пленнике». Но там была совсем реальная история на жгучую жизненную тему — заложник на войне, в таких историях Сергей-младший снимался и потом.
А «Медвежий поцелуй» — сказка, притча — даже странно, как это у главного молодого романтика прежде не было такой роли. Превращение медведя в человека — чудо, конечно, но не больше, чем чудо само кино.
Два месяца, как последний герой пропал без вести — а вон он живой, шлет весточку с экрана.
Игра на деньги
Золотой матч за первое место «Локомотив» — «ЦСКА» играли в четверг, и уже трое суток российский футбол живет под девизом — «самый лучший коллектив — это наш Локомотив», и смена лидера возрождает некоторые надежды, вроде бы похороненные выступлением сборной на чемпионате мира.
Футбол — вторая по массовости страсть человечества после секса, как полагается страсти, она требует денег.
Фанатский шарф — тоже бизнес, называется «сувенирная продукция», а шикарный стадион «Локомотив» был одним из обвинений бывшему министру путей сообщения Аксененко, ныне отставному.
О финале одного и старте другого бизнеса в футболе.
Норд-Вест после «Норд-Оста»
Наша телекомпания это почувствовала особо — давая НТВ эксклюзивное интервью перед своим приездом в Россию, Джордж Буш проявил просто-таки отеческую заботу о Савике Шустере. России и Миру Буш на неделе демонстрировал, что нет у Америки партнера ближе и особеннее, чем мы. 
Путин, естественно, не поехал на саммит в Прагу — Буш прилетел к нему на саммит в Царское Село. Теракт в Москве через год и месяц после теракта в Нью-Йорке установил некую симметрию в положении стран-союзниц и про новое, наднатовское партнерство высокие стороны твердят без устали.
Осенний крик ястреба
Личный рейтинг — превосходный, партия контролирует обе палаты конгресса — таким образом, этого добиться удавалось только великому Рузвельту.
Резолюция ООН по Ираку — предельно строгая. И даже брат Джеб переизбрался губернатором штата Флорида.
Что теперь ограничивает желание президента заняться семейным делом: разгромить Саддама Хуссейна — помнится фраза Буша о Саддаме — «в конце концов, этот тип хотел убить моего папу».
Американская пародия на киноафишку «Скоро на экране!» Администрация Буша совместно с администрацией другого Буша представляют «Войны в заливе». Эпизод 2. Клон атаки. В ролях Джордж Буш, Кондолиза Райс, Доналд Рамсфельд. Персонажи, перешедшие из эпизода 1: Дик Чейни, Саддам Хуссейн, Колин Пауэлл. По идее Джорджа Буша-старшего.
Все-таки начнет ли Буш-младший войну? На вопрос, который задает все человечество, попытался ответить Боб Вудворт, знаменитый американский журналист, творец Уотергейтского скандала.
Одного его Буш допустил до себя и своей команды и только что вышедшая книга Вудворта «Буш на войне» стала сенсацией. Как принимаются решения, как взаимодействуют первые лица, а главное — личный настрой Буша. Ноябрьский бестселлер вышел эмоциональным и воинственным.
Ледниковый период
По-прежнему 19 человек признаны погибшими, 108 числятся пропавшими без вести.
По-прежнему спасатели остаются в 45-метровой шахте и 7-метровом коридоре, предположительно ведущем к входу в первый тоннель к убежищу, в котором могла укрыться съемочная группа Сергея Бодрова-младшего. Хотя людям со стороны кажется, что все сроки уже вышли.
В третьей позиции
Президенту Лукашенко, как известно, не дали визу в Чехию на саммит Североатлантического партнерства, а потом ему и еще семи высшим должностным лицам Белоруссии запретили въезд в 14 стран Евросоюза.
Главная причина — обвинение в нарушениях прав человека и подавлении оппозиции. У России по этому поводу с Белоруссией размолвок не бывало — все больше экономика: газ, переработка нефти, пиво. Не припомнить, чтобы российское руководство заступалось за оппонентов Лукашенко. Но кроме них есть одновременно и оппоненты Лукашенко, и оппоненты его оппонентов.
Антифутболка особо непримиримого молодежного движения «Зубр» — говорят, в Белоруссии за ее ношение могут дать 15 суток.
Александрийка
Правда, «Царицынская» и «Сталинградская» — что называется, водки белые, а «Волгоградская» — тоже 40-градусная, но цветная настойка типа «Старки», а «Старку» всегда хуже берут, чем обычную.
О другой — еще более смелой попытке исторической реставрации.
Восстановлена Александрийская библиотека — в общем, самая первая в истории человечества. Величайшая сокровищница древности — ее возрождение выглядит пока самым убедительным доказательством не безвозвратности любой потери. Это как если бы у нас осушили озеро Светлояр, а там на дне и впрямь град Китеж.
Уму непостижимо, какой рекордный новодел последние двадцать лет создавало человечество.
Александрийская библиотека была древней еще при царице Клеопатре, которая передавала в библиотеку книги, подаренные ей Цезарем. А теперь уже стал древним фильм про Клеопатру с Тэйлор в главной роли. Первыми в библиотеку записались открывавшие ее 30 глав государств.
По гамбургерскому счету
Корпорация сообщила о закрытии 175 закусочных «Макдоналдс» в 10 странах.
И хотя это капля в море — в мире почти 30 тысяч «Макдоналдсов» в 121 стране. Годы и годы Макдоналдс-бума сменились пробуксовкой на месте, а кое-где — откатом назад. На рынке быстрой еды появились новые предложения, на ветерана фастфуда наступают конкуренты.
Россия «Макдоналдсом» пока точно не наелась: в стране 90 закусочных, в следующем году откроется еще 30. У нас их называют ресторанами, первый, московский — до сих пор крупнейший в мире. В начале своей истории «Макдоналдс» был общепитом для рабочего класса правления Эйзенхауэра, сегодня он подает себя заведением для детей и подростков.
Детский набор «Хэппи мил» — в коробке с едой — обязательная игрушка — рекламный агент, засылаемый домой. Что значит детское кафе? Это семейный поход в выходной, маленький праздник.
Когда незадолго до теракта в театральном центре случился взрыв у «Макдоналдса» на юго-западе Москвы, сперва намекали: это оттого, что президент русского «Макдоналдса» — чеченец, а потом: это вообще был отвлекающий маневр. Даже взрыв трагическим образом подтвердил: «Макдоналдс» в России начала XXI века — знаковое явление наряду с мюзиклом.
Братья по Северу
Есть такое понятие — экономическая эрозия границы. Активность зарубежного соседа превосходит слабоватые токи федерального центра.
Карелия все более ориентированна на Финляндию — это ведь тоже уход на Запад.
Около 90 процентов экспорта карельской древесины уходит в Финляндию. Правило: «два мира — две судьбы» даже на деревья распространяется. У нас береза — вырубаемый плакучий символ Родины, а в ста метрах такая же береза за финской границей — сохраняемая участница Евросообщества.


1 декабря 2002 года
Берегись автомобиля!
По официальным сообщениям, покушение было совершено в понедельник рано поутру в центре Ашхабада. «Камаз», BMW и «Газель» перегородили путь части машин президентского кортежа. Злоумышленники открыли огонь.
Далее сообщения следовали одно за другим: непострадавший президент сразу назвал организаторов покушения, генпрокуратура обнаружила подтверждение его догадки, спецслужбы произвели аресты, заговорили о российском и грузинском следе.
Сапармурат Ниязов — бывший Первый секретарь Ашхабадского горкома партии, инструктор ЦК КПСС, председатель Совета Министров Туркменской ССР, Первый секретарь ЦК Компартии Туркмении и председатель Верховного Совета стал президентом в 90-м году. Дважды принято решение о его пожизненном президентстве, пять раз ему присвоено звание Героя Туркменистана, специальным указом — звание Туркменбаши — глава туркмен.
Имя Туркменбаши носит бывший город Красноводск и бывший месяц январь. Следуя традициям восточных правителей, президент, по собственному признанию, порой гримируется, даже накладывает усы и бороду и совершает пешие прогулки по Ашхабаду, «изучая реальную жизнь народа». Но поутру в понедельник президент Ниязов ехал на автомобиле, сам сидя за рулем.
Братья по Северу-2
Совет Федерации принял соответствующие поправки к закону: чтоб все в России писали только на одном алфавите. Решение, конечно, метило в Татарстан —
по-татарски когда-то писали на латинице, с прошлого года татары начали постепенное восстановление старой орфографии — к 2011-му году.
В Совете Федерации сенатор от Татарии выступал против, но 122 его коллеги — не знающие татарского проголосовали «за». Президент Татарии Шаймиев призвал обратиться к Путину и в Конституционный суд.
Похоже, готовя поправки, даже не вспомнили о карелах — по-карельски всегда писали латинскими буквами, но в Карелии язык коренного населения не является государственным наряду с русским и теперь, получается, сможет обрести этот статус лишь после смены письменности.
В прошлом выпуске мы начали тему «Карелия и Финляндия — две судьбы». Сегодня — ее завершение, включая самый жгучий вопрос:
Южная Карелия входила в состав Финляндии, в результате войны отошла к СССР. Возвращение земель официально даже не обсуждается, вопрос поднимают только общественные организации.
Хотя, может, и они сознают виртуальность своих претензий, раз карту утраченных территорий поместили на коврик для компьютерной мыши.
Сделано в СССР: Узбекистан
Сегодня — Узбекистан. Он и сам был брэндом «Ташкент — жемчужина советского востока», а из производимых товаров славились, конечно, хлопок — «белое золото» и авиастроение: транспортно-десантный ИЛ-76.
Но, оказывается, есть и другие известные «брэнды», только мы не знали об их узбекском происхождении.
Трын-трава
Более половины связанных с наркотиками преступлений совершается в Вооруженных силах. В четверг рядовой Соловьев убил пять и ранил шесть человек, поев, как утверждается, галлюциногенных грибов — сильных наркотиков, по воздействию похожих на ЛСД.
Статистика скорее преуменьшает, но, по оценкам, 3–4 миллиона россиян употребляют наркотики регулярно, еще столько же — нерегулярно. Согласно аналогичным опросам, в США более 9-ти миллионов человек только курят марихуану — самый легкий из наркотиков. И у нас, как и в Америке, все наркотики — вне закона. Опыт Голландии, которая давно легализовала марихуану, решив бороться меньшим злом против большего, полагают неподходящим для штатов, а тем более для нас. Считается, что в России наркоман особенно быстро проходит легкую фазу, переходит на тяжелые препараты, а заканчивается все — трагедией.
В четверг же в Амстердаме закончился 14-й ежегодный кубок конопли — из нее, собственно, и делается марихуана, а также много чего другого — не для курения
Меню со стола из кофе-шопа, участника конкурса на лучшее заведение — по-нашему на лучший наркопритон. Цены в евро на разные виды зелья. Можно представить, какую прибыль извлекают из своего праздника голландцы — на фестиваль приезжают туристы отовсюду, где с марихуаной не так свободно.
Дети богов
И самый известный рудимент язычества — это проводы зимы и встреча весны: масленица.
Язычество — вера в многобожие. Каждый бог — символ какой-то стихии или куратор какой-то человеческой деятельности. У Пушкина — «покорный Перуну старик одному». Стало быть, подчиняющийся Перуну — богу грома и молнии.
Многобожие на территории России сменили единобожные христианство и ислам, но у народов Поволжья язычество задержалось до начала ХХ века, а в Марийской республике власти разрешали языческие моления в честь победы в Великой Отечественной войне.
В быту язычество вылезает из всех щелей: духи, суеверия — вернувшись, надо в зеркало посмотреть, домовые, барабашки. С перестроечных годов сторонники славянского язычества устраивают ежегодные сборы на Ивана Купалу, языческие религиозные организации действуют в Чувашии и особенно крупные — в республике Марий Эл. На крещеной Руси язычников называли «погаными», восклицание «креста на них нет» — это про них. Язычество теперь — вековая память, экзотический фольклор или интеллигентская мода?


8 декабря 2002 года
Растет число нефтедобыч
На неделе стало известно о похищении отца вице-президента одной нефтяной компании и матери вице-президента другой.
Сади Шарифова, отца вице-президента «Лукойла» Вагита Шарифова, неизвестные увезли из его дома в Грузии, мать вице-президента «„Славнефти“» Джумбера Ткебучава при сходных обстоятельствах увезли из ее дома в Абхазии. И, видимо, не территориальная близость мест действия имела решающее значение, а род занятий сыновей двух пожилых людей. И, конечно, эти похищения связали с сентябрьским похищением первого вице-президента «Лукойла» Сергея Кукуры. «Лукойл» вообще рекордсмен по числу труднообъяснимых и по больше части более трагичных, чем случай Кукуры, происшествий в среде высшего руководства и членов их семей.
Хотя странное исчезновение и не менее странное возвращение Кукуры остается самым громким делом и каждый следующий случай поневоле сравнивают с ним и отсюда ищут разгадку новой напасти.
Телевидение тоже виновато: тема жгучая, а хроники событий нет, и каналы состязались в съемках инсценировок похищения. Снова и снова объясняя, как это надо делать.
Еврейский вопрос их испортил
Около 70% русских израильтян — так их называют — голосуют за правых, они поддержали Шарона на прошлых выборах. Русские более нетерпимы к арабам, они за наведение порядка на палестинских территориях силой.
Обе влиятельные русскоязычные израильские партии, возглавляемые Либерманом и Щаранским — правые, и 74-летний Ариэль Шарон — сын выходцев из России — усиленно учит язык предков — в рекламных роликах он уже обращается к избирателям по-русски.
В новом журнале «Россия в глобальной политике» — мозговая атака под руководством Евгения Примакова «Ближний Восток: принуждение к миру» — здесь и про израильское поправение, и про поддержку Шарона, но даже здесь нет про израильский русский антисемитизм.
Война на фронте требует сплоченности в тылу, а многие эмигранты из бывшего СССР — ассимилированные, без боевого национального духа. К тому же, по известному правилу «жена-еврейка — не роскошь, а средство передвижения» в Израиль эмигрируют их русские мужья.
Репортаж нашего специального корреспондента на Ближнем Востоке Алексея Веселовского.
Счеты с родиной
В срок, когда душа человеческая предстает перед Божьим Судом, на земле, по обычаю, кончается глубокий траур.
Житейские дела — судебные иски к властям о материальном и моральном ущербе — традиционное общественное мнение прежде считало малодостойным делом. Как это — сводить счеты с родиной, это из западного образа жизни. По официальным данным, жертвами теракта стали 129 человек, на конец недели на лечении в Московских больницах оставались четыре человека. Тверской суд столицы принял к рассмотрению иски 10 бывших заложников и родственников погибших. Слушания назначены на 24 декабря.
О выяснении меры ответственности власти перед гражданами — Алексей Пивоваров.
Великая китайская цена
Эта неделя началась с визита в Китай Владимира Путина — поездке придавалось особое значение: с недавнего избрания нового китайского генсека началась смена поколений руководства и переход к новой фазе китайских реформ.
В последний день визита Путина в Китай, 3 декабря, в Монте Карло проходило заключительное голосование: какой город будет принимать мировую выставку «ЭКСПО-2010»: Шанхай, Москва или Сеул?
Победил Шанхай, подтверждая: именно Китай считается самым перспективным на свете экономическим драконом.
Освещавший визит Путина наш китаист Антон Хреков на этой неделе оставался в КНР, вновь наблюдая за шагами на особом пути от коммунизма к капитализму.
Мужчина на выданье
Эмиссар Масхадова вылетел из Копенгагена в Лондон, где был сразу же арестован, а затем отпущен под залог, который за него внесла актриса Ванесса Редгрейв — по ее приглашению Закаев прибыл в Англию. Теперь вопрос об экстрадиции Закаева в Россию будет решать британское правосудие. Решение датчан о невыдаче Генпрокуратура назвала ожидаемым, но цитате «На Дании свет клином не сошелся». Минюст Дании назвал представленные Россией доказательства «недостаточно убедительными». Противоречивые сигналы в эти недели получало и наше общественное мнение. Два подряд вышедших номера газеты «Известия» — 19 ноября главный свидетель — отец Филипп отказался от обвинений против Ахмеда Закаева, 20 ноября — новое интервью отца Филиппа: от чего-то он отказывается, от чего-то нет, но однозначной уверенности в причастности Закаева к его похищению шестилетней давности не высказывает. О самом спорном деле этой недели и, похоже, ближайших — Павел Лобков.
На взятие Дэвиса
Давно невиданное проявление характера — вроде проигрывая, все-таки выиграть.
Последние годы и нынешний сезон Кафельников и Сафин этот день приближали, как могли. И еще, конечно, это победа Ельцина: когда он с петровским упрямством гнал всех своих бояр на корт, никто не верил, что джентльменская игра станет гордостью и славой России. Теннис чуть ли не самый удачный и без видимых побочных дефектов проект ельцинского десятилетия.
Вот она, знаменитая Серебряная салатница. Есть одна огромная — переходящий командный приз, а игрокам-победителям выдают такие уменьшенные копии. Это личный экземпляр Михаила Южного.
О победе недели, года и эпохи — Юлия Панкратова.
Ударник каптруда
Так называется рубрика о героях нашего времени, которую мы ведем совместно с деловой ежедневной газетой «Ведомости». Сегодня впервые наконец-то ударница капиталистического труда. Молодая деловая дама с нуля — это наше обязательное требование к биографии героя — стала хлебной королевой своего райцентра Новокуйбышевск Самарской области. Газетная версия очерка — в завтрашнем номере «Ведомостей» в рубрике «Свое дело», телевизионную версию готовил Максим Соколов.
Авеню разбитых фонарей
В пору своей предвыборной кампании он полагал, что «Талибан»(запрещена в РФ) — это рок-группа. Когда приехать на экологический форум президента призвал Леонардо Ди Каприо, Буш серьезно спросил: «А кто это?» В союзнице Англии запретили показ ролика о сообразительности Буша. Президент США берет кассету и говорит: «Мой любимый клип. Надо лишь вставить его в видеомагнитофон!»
Но на этой неделе — картинка в телехронике: зажигая главную елку страны, Буш не сумел подпеть главной американской рождественской песенке «Джингл Бэллз» — это как если бы русский не знал слов «В лесу родилась елочка».
Конфуз вышел порядочный: Америка — страна семейных ценностей — что тут подумаешь? У президента детства не было? Елку ему родители не наряжали? А сам он для своих дочек праздника тоже не устраивал? Может, ролик так и не разрешат и песенку Буш не выучит, но от Ди Каприо и ему и всем нам деться будет некуда. Главный идол кинозрительниц середины 90-х Леонардо Ди Каприо возвращается разом в трех голливудских суперфильмах, в числе авторов которых Мартин Скорсезе и Стивен Спилберг. Первой выходит лента Скорсезе «Банды Нью-Йорка» — такой ирландский ответ «Крестному отцу»: ирландцы были американской мафией не хуже итальянцев. Прокат стартует на днях и «Банды Нью-Йорка» уже прочат в претенденты на «Оскар».
Василий Арканов посмотрел фильм, побродил по улицам, на которых творила свои разборки ирландская мафия и взял интервью у Скорсезе и исполнителей главных ролей Ди Каприо, Камерон Диаз и Дэниса Дэй-Льюиса. В общем, познакомился с творением Леонардо раньше Буша.


14 декабря 2002 года
Сделано в СССР: Казахстан
Вместе с журналом «Коммерсантъ-Деньги» мы продолжаем проект «Сделано в СССР», рассказывая о судьбе знаменитых торговых марок в бывших союзных республиках. Сегодня — Казахстан: уголь и каток Медео, каракуль и космодром Байконур.
Целинная пшеница. Ради Казахстана при советской власти вспомнили про дореволюционный пуд. Чтоб красиво получалось: есть казахстанский миллиард пудов зерна.
Дэвид в стране чудес
Когда-то Гарри Гудини стал первым фокусником с мировой славой. До недавнего времени магом №1 был Дэвид Копперфильд.
Сегодня новая суперзвезда — Дэвид Блейн — то он двое суток стоит на высоченном столбе, то неделю живет в прозрачном гробу, вызывая восторг соотечественников. Так в классе гордятся учеником, который умеет шевелить ушами.
Куб льда, выпиленного в Останкинском пруду — небольшой, но хоть в студии уже давно, подтаял совсем чуть-чуть. Внутри такого же, только огромного, шеститонного ледяного куба Блейн лежал у прохожих на виду на нью-йоркской площади Таймс-сквер. Блейн пролежал внутри ледяного куба двое с половиной суток, 62 часа.
И конечно, всех восхищает, что условия фокусов Блейна — простые и ясные. Способности организма и никакого мошенничества.
Гарантийный срок
Между тем, Конституция 1993-го года вообще первый в истории закон, прописавший разделение властей. Советские Конституции создавались под лозунгом «Вся власть советам!», которые выполняли сугубо декоративные функции, а предшествующая нынешней брежневская Конституция 1977-го года содержала знаменитую шестую статью о руководящей и направляющей роли коммунистической партии.
Другое дело, что существует разрыв между положениями Конституции и возможностями их реализовать. Две главные причины — сила власти и слабость общества.
12 декабря — День Конституции России, а 10-го декабря — Международный день прав человека и, принимая в Кремле членов Комиссии по правам человека, Владимир Путин сокрушенно говорил о разнице между конституционными правами на бумаге и в жизни.
Российская Конституция вступила в 10-й год своего существования, а по-настоящему она, получается, еще не заработала.
О том, какие гарантии Конституции гарантированы, а какие нет — вы узнаете далее.
Назад в будущее
Предполагается, что в марте 2003-го года на республиканском референдуме будет принята Конституция Чечни, и тогда до конца года пройдут выборы президента Чечни.
Подразумевалось, что на момент референдума в Чечню вернется большинство беженцев — особенно из лагерей в Ингушетии. Кампанию по возвращению начали еще в мае, в ноябре она стала явно принудительной. И на встрече с правозащитниками в этот вторник президент Путин специально заявил: возвращение должно быть добровольным. Те чеченцы, которые считают для себя опасным возвращаться в Чечню, сейчас стремятся остаться в Ингушетии или других российских регионах или выехать в Казахстан, к месту сталинской высылки чеченцев.
Месяц назад 300 чеченских семей из ингушских лагерей обращались к президенту Назарбаеву с просьбой официально разрешить им переселиться в республику.
Власти Казахстана в целом отказали, хотя сам Нурсултан Назарбаев отметил: в последние годы около 10 тысяч чеченцев приехали в Казахстан — они живут и работают, не являясь гражданами страны.
Из эвакуации в Ингушетии к месту бывшей ссылки в Казахстане.
Ее университеты
11 декабря съезд народов Чечни по соображениям безопасности проходил не в Грозном, а в Гудермесе. Тон задавали сторонники Ахмада Кадырова — накануне глава администрации Чечни заявил о намерении выставить свою кандидатуру на выборах президента республики и в поддержку этого выступили ряд депутатов.
Съезд в Москве назначен на 16-е декабря 2002 года. Его главный инициатор — депутат Государственной думы России от Чечни Асламбек Аслаханов. Очевидно, два съезда означают два видения дальнейшего развития ситуации в Чечне. Но название у форумов одно — это съезды народов Чечни — имеется в виду, что не только чеченцы. И что надо установить мир со всеми, кто прежде жил в республике — очевидно, особенно с русскими — ведь и в Чечне, и в остальной России многие говорят про войну двух народов.
Единственная русская выпускница Грозненского университета этого года — о цене ее диплома.
Музыка революции
Когда рок-музыку считали ритмами протеста — «Стена» «Пинк Флойда» проходила как прогрессивное западное искусство и потому же считалось: советского рока не может быть — против чего протестовать?
В перестройку протестовали против застоя и чтоб нас не выращивали в темном, требовали «мы ждем перемен!» Потом советский строй рухнул — опять вроде — против чего протестовать? И, наконец, вызревающий капитализм опять проявил лицо классового врага.
Слушайте музыку революции!


22 декабря 2002 года
Купить за пять минут
Конкуренция «для данной местности и данного времени». Аукцион в минувшую среду подразумевал две задачи: стать крупнейшей сделкой по приватизации и продемонстрировать — теперь все по-другому, в России приватизация прозрачная, ее логика — сугубо экономическая. Невыполненными оказались обе.
За 75 процентов «Славнефти» денег получено меньше, чем за 25 процентов «Связьинвеста» 5 лет назад, а сам аукцион был почти формальностью.
Очевидный заранее победитель — «Сибнефть», связываемая с Романом Абрамовичем, очевидно, заранее кнутом и пряником избавила себя от конкурентов. Единственный сюрприз: оказывается, «Сибнефть» действовала вместе с тюменской нефтяной компанией — «ТНК», принадлежащей «АЛЬФА-групп».
К покупателям нет претензий — в конце концов каждый хочет заплатить поменьше. Но продавец вроде, чтоб продать подороже, привлек на аукцион китайскую компанию «CNCP»: у китайцев приняли заявки и залог, а потом — ссылки на законы и стратегические обстоятельства — и, хотя китайцы официально ушли сами, по-русски это называется «их ушли».
Скорее всего государство пообещало китайским товарищам какие-то уступки в будущем, продолжая практику внеэкономического ресурса.
Президент «Сибнефти» Евгений Швидлер в интервью газете «Ведомости» прямо сказал, что наша приватизация — это конкурс политический, административных ресурсов компаний. И заключил: «Я думаю, это и есть справедливая форма конкуренции для данной местности и данного времени». То есть для России 21 века.
Неудивительно, что, как бы судьбоносный, аукцион по «Славнефти» длился всего пять минут.
Где водятся волшебники?
В России в том, что именуется «нон-фикшн» — то есть документальная проза — это, конечно, буквально вчера вышедший второй том книги Александра Солженицына «Двести лет вместе». История еврейского народа в российском государстве — во втором томе советский период.
Учитывая успех первого тома — было четыре тиража, второй разом напечатали в ста тысячах экземпляров — несусветная цифра по нынешним временам.
Солженицы ставит точку на 1987-м годе — при вполне свободной эмиграции «евреи более не прикреплены к жизни здесь, с момента исхода исчезает уникальность русско-еврейской переплетенности».
Что до художественной литературы, то лидер не меняется второй год — конечно, Гарри Поттер, книга за книгой.
По законам продвижения сверхпопулярного романа на рынке, решающее значение имеет не новая книга, а очередная экранизация.
Выход на экраны фильма «Гарри Поттер и тайная комната» поднимет тиражи еще выше. На Западе фильм идет уже месяц, в России — с будущей недели.
В постели с Троцким
Фрида — это Фрида Кало, знаменитая мексиканская художница, последняя любовь Льва Троцкого в его изгнании в Мексике.
В роли Фриды — Сельма Хайек, выдвинутая на «Золотой глобус».
В роли Троцкого — Джеффри Раш, оскароносец за фильм «Блеск». Знаменитое партийное определение «политическая проститутка Троцкий» Голливуд экранизировал буквально — в фильме «Фрида» Троцкий предстает ветреным любовником.
Дорогие мои москвичи
К примеру, «Файненшл Таймс» утверждает: «ни один другой рынок не растет быстрее», «после 11-го сентября продажи сокращаются по всему миру кроме России». Но в подобных статьях все примеры из Москвы, которую путают с Россией. Сама Россия себя с Москвой не спутает.
Мы предложили коллегам с городского телевидения райцентра Нововоронеж сделать совместный репортаж про московский потребительский бум. В последнее время Воронежская область громче других заявляла на всю страну о социальных проблемах — явно оттуда на рост продаж смотрят иначе, чем из Лондона.
Не отмоешься
Для россиян — физических лиц это означает скорое введение виз (сейчас Кипр безвизовый) — планировали уже с 1 января, но дают некоторую отсрочку. И — прощай, всероссийская здравница. Для россиян юридических лиц это означает закрытие кипрских «офшоров» — оно точно наступает с 1 января. Раньше Кипр был налоговым раем — сюда уводили деньги, отсюда вели дела, оформляя сделки на кипрские «офшорные» компании — знаменитое «отмывание денег».
Теперь повышаются налоги и вводится жесткий контроль: откуда деньги получены и кто их настоящий владелец.
Видимо, один из последних бланков открытия «офшорной» фирмы на Кипре — заполненный на ТОО «Программа Намедни» с профилем работ — создание телепередач. По старым правилам жить фирме осталось 9 дней.
Божии люди
Даже при пестроте сегодняшней жизни заседание руководства КПРФ в Храме Христа Спасителя, прежде снесенном коммунистической властью, не укладывается в марксистско-ленинское единство противоположностей. Или вот — предполагается, что Синод будет рассматривать вопрос о канонизации протоиерея Константина Подгорского.
Недавно при попытке перезахоронения были обнаружены его нетленные останки. Перед революцией отец Константин служил в сельской церкви в Мордовии. В 18-м году был казнен большевиками — распят на алтарных вратах своего Храма, а ныне мордовское село Киржеманы — место паломничества.
Но вот как-то уживаются вместе былое богоборчество и нынешнее богоискательство, членство в партии и в церковной общине.
Царь горы
Особо приоритетных видов, как известно, два. По обоим на этой неделе разыгрывались президентские призы. Кубок президента по дзюдо разыгрывался в Ростове-на-Дону и достался, разумеется, питерской команде.
Кубок президента России по горнолыжному спорту проводили в Подмосковье. Оттого ли, что сезон, а скорее, что горнолыжное любительство — такое, горнокурортное — более подходящее для элиты, чем дзюдо, на склоны устремились, кажется, все, кто может. А где склонов нет — там их насыпают.
Дары моря
Танкер, расколовшись, затонул еще месяц назад, все это время надеялись на снижение скорости вытекания нефти и даже сумели заделать одну из трещин, но счет идет на десятки тысяч тонн и приближается к рекордному. Танкером «Престиж» владела либерийская фирма, он шел под багамским флагом, им управляла греческая компания, годным к плаванию его признали американские чиновники, но на испанское побережье пролилась российская нефть: «Престиж» был загружен в порту Вентспилса.
Обычный строительный мастерок — западного, правда, производства, заляпанный российской нефтью — такими вручную перебирают загаженный песок на сотнях километрах побережья испанской провинции Галисия.
Вечная мерзлота
Президентский прямой телемост с народом на этой неделе тоже выглядел предпраздничным: так или иначе, итоги года и загадывание — каким будет следующий.
Пятьдесят ответов при полутора миллионах вопросов — процент вероятности невелик. Но город Усть-Кут Иркутской области стал показателем возможностей власти: в прошлом году только после «путинского» телемоста в городе начали топить по-настоящему, а до нынешнего телемоста — не начинали.
Две недели назад умерший в своей квартире в Усть-Куте ветеран войны примерз к полу, а год назад обращавшийся к Путину школьник снова не учится — потому что в школе снова не топят и мальчик снова обращается к Путину. Если взять все электричество, потраченное на рассказы об Усть-Куте телекомпаниями и сжечь все тиражи написавших об Усть-Куте газет — город точно бы согрелся.


29 декабря 2002 года
Лебедь разбился
Лебедь, налетав столько часов на боевых машинах, столько раз прыгнув с парашютом, побывав во всех главных горячих точках, в 45 лет генерал-лейтенантом ВДВ ушел в отставку и политику.
Дума. Кандидат в президенты. Секретарь Совета безопасности. Губернатор Красноярского края. Но погибнуть Александру Лебедю было суждено, как воздушно-десантному генералу. Вертолет. Условия плохой видимости. Падение.
Россия — Грузия
Российско-грузинский кризис глубиною в Панкисское ущелье — самое серьезное ухудшение отношений между двумя странами за 200 лет их общей истории.
Панкисское ущелье — это18-километровый коридор у административной границы Грузии и Чечни. Грузия утверждает — там беженцы, Россия — среди них полно боевиков.
Порнография и «Идущие вместе»
Истерзанная книга Владимира Сорокина «Голубое сало» — один из многих экземпляров, которые уничтожали на уличных акциях.
Прокуратура заводит дело, эксперты находят в произведениях Сорокина порнографию, а она в России запрещена и писатель стал подследственным.
Футбол большой и малый
17-й чемпионат мира по футболу проходит в Южной Корее и Японии.
Чемпионом мира — единственным в истории пятикратным — становится Бразилия. Финальный матч играют в воскресенье, а понедельник в Бразилии был заранее объявлен выходным.
Официальный мяч чемпионата мира-2002 — Fevernova. Увеличенная отдача, шесть слоев, главный из них — синтетическая пена из мельчайших пузырьков, заполненных газом.
Таким мячом Роналдо в финале забил два гола сборной Германии, став главным героем чемпионата.
Похищение Кукуры
Загадочное исчезновение первого вице-президента компании «Лукойл» Сергея Кукуры по дороге с дачи и еще более загадочное освобождение спустя две недели. И множество подробностей, которые только усиливают подозрения.
«Тату» на Западе
Поп-дуэт «Тату» — двух отвязных девчонок-малолеток, ровесники слушают по всему миру.
Перепись-2002
Предыдущая перепись была еще советской — 1989 года, и после распада Союза в тогдашней РСФСР жило около 147 миллионов человек.
С тех пор падала рождаемость, но и переезжали в Россию русские из ближнего зарубежья. Прогнозы о катастрофическом спаде населения не подтвердились: в России живет на 2 миллиона человек меньше, чем 13 лет назад: по предварительным данным — 145 миллионов человек. Кроме того, «сколько нас», перепись должна была ответить: «какие мы».
Образцы переписных листов. Здесь образование и национальность, владение языками и источники доходов, состав семьи и место проживания.
Ледник. Сергей Бодров-младший
Обнаружено 19 тел погибших, 135 пропали без вести. Среди них — съемочная группа фильма «Связной».
Режиссер фильма — Сергей Бодров-младший, киногерой нашего времени, в гибель которого невозможно поверить.
Вашингтонский снайпер
10 погибших и трое тяжело раненых, всеобщая паника и расследование под личным контролем президента США.
Огонь велся из винтовки с оптическим прицелом. Такую и в России нетрудно раздобыть, а в Америке, с ее культом оружия, винтовку легко купить и потом очень трудно найти проданную: на руках у граждан США 150 миллионов стволов.
Заложники «Норд-Оста»
Наше 11-е сентября — в смысле: рубеж, делящий жизнь на «до» и «после».
Захват заложников в Москве, в театральном центре на Дубровке, на представлении мюзикла «Норд-Ост».
Кубок Дэвиса
Мужская сборная по теннису завоевывает в Париже Кубок Дэвиса — впервые за 102 года своего существования огромная серебряная салатница отправляется в Россию.
Кроме главного переходящего приза игрокам-победителям вручают десятикратно уменьшенные копии.


2003 ГОД


19 января 2003 года
Это вы можете
После антракса и фентанила рицин — третье химическое оружие, о котором до международной контртеррористической операции мы и понятия не имели. Первые сведения — на прошлой неделе: некоторое количество яда обнаружено в Лондоне, арестовано шесть североафриканцев, потом еще один.
Потом — новые арестованные, и разом — в Лондоне, Москве, Тбилиси и Вашингтоне — заговорили о ядовитом следе «Аль-Каиды» (запрещена в РФ) — Афганистан — Панкисия — Чечня.
Оказывается, еще четверть века назад рицин использовали спецслужбы соцстран, рицин в 80 раз сильнее цианистого калия, его производство из дачных цветов несложно, а противоядия нет.
Кандидат биологических наук Павел Лобков, исследуя растительную смерть, получил рицин кустарным способом и выяснил порог превращения его в биологическое оружие.
Гений места
Отпрыск богатейшей и культурнейшей фамилии чешской буржуазии, которой принадлежали киностудия «Баррандов», универмаг «Люцерна» и уйма недвижимости, Гавел все потерял и все вернул — и себе и другим, и в прямом и в переносном смысле.
Авангардный драматург и диссидент, при советской власти Гавел то сидел, то выходил из тюрьмы, писал воззвания, а в 89-м был среди главных вдохновителей смены режима.
Внесен в книгу рекордов Гиннеса как единственный глава трех государств: Чехословакии, унии Чехии и Словакии и отдельной Чехии. Гавел — мировой символ ненасильственного добра, как если бы президентом России после коммунистов стал академик Сахаров, будучи еще при этом сыном Саввы Морозова. Но Гавел — сугубо чешское явление.
Австро-Венгерская империя, жемчужиной которой была Чехия, распалась в 18-м году мягче всех империй.
И Пражская весна 68-го года была мечтой о хорошем социализме — с человеческим лицом, и свержение социализма в 89-м назвали бархатной революцией, и развод Чехии со Словакией был признан самым цивилизованным.
«Гений места» называлась книга ведущего эссеиста нашего зарубежья Петра Вайля — о людях и городах, идеально подходящих друг другу.
Большие перемены на НТВ
Позавчера совет директоров компании «Газпром-медиа» отправил в отставку гендиректора компании Бориса Йордана. Господин Йордан еще остается гендиректором НТВ — крупнейшей компании, входящей в состав «Газпром-медиа», но совершенно очевидно, что с этой должности его тоже уволят — разве только процедура будет посложнее: на соблюдение формальностей, говорят, может уйти месяц.
Об отставках Йордану в минувший четверг объявил глава крупнейшего акционера наших компаний — «Газпрома» — Алексей Миллер. Публику, конечно, интересует, кто и с каким мандатом теперь возглавит НТВ: по этому будут судить об изменениях в условиях работы средств массовой информации России.
Почти два года назад, весной 2001-го так судили, когда приходил Йордан — сначала гендиректором НТВ, а потом гендиректором «Газпром-медиа».
Лукопутье
Переговоры с Александром Лукашенко и заседание Высшего государственного совета Союзного государства, видимо, наконец, прояснят, каким этот Союз станет.
Каким он не станет, Путин полгода назад заявил неожиданно резко: «Котлеты отдельно, мухи отдельно должны быть».
Вот котлеты и мухи — пока вместе. Фразу эту объясняли и совсем обидно: мол, Россия — это жирная котлета, а белорусы на нее летят. И называли каждую муху: это вот — оплата Белоруссией российского газа, это — таможенные льготы, это нефтехимическая промышленность, а это — пивоваренная, в акционировании которых так хотят участвовать российские фирмы.
Ясно, что перемены в представлениях о будущем российско-белорусского союза вызваны тем, что Лукашенко и Путин — уж очень разные и никакого компромиссного среднеарифметического из них двоих вывести нельзя.
Счеты с родиной
В Тверском суде Москвы теперь, в общей сложности, находится 61 иск, а общая сумма предъявляемых требований выплат приближается к 60 миллионам долларов.
Как известно, число погибших заложников — 129 человек, пострадавших — более семисот. И, как известно, это первые в России иски такого рода: даже при существовании Закона о борьбе с терроризмом было принято считать, что, мол, все равно былого не воротишь и как это можно — с Родиной судиться.
В общем, все умерли
Китано снимает редкие фильмы — очень красивые и очень кровавые. Это и соединение двух российских мод: на все японское и на кино про братву. Автор фильмов «Фейерверк», «Жестокий полицейский», «Точка кипения» — Такеши Китано — классик кинохаракири, он легко убивает своих героев: смерть у него часть жизни и жизнь после смерти легко продолжается.
Важное достоинство — легко пересказывать содержание фильмов. В нашей программе это частично делает сам Такеши Китано в эксклюзивном интервью.
Снежный человек
Русскому не впервой быть лучшим в мире там, где все понятно без слов: шахматы, классическая музыка и классический балет, автоматическое стрелковое оружие и искусственный спутник земли.
Вячеслав Полунин считается лучшим в мире клоуном-мимом. С 68-го года, со студии в ДК имени Ленсовета Вячеслав Полунин смешит Питер, Россию и мир.
Страна его узнала по номеру «Асисяй» — с надувными телефонами — в «Новогоднем огоньке» с 80-го года на 81-й, мир — с 93-го, когда с созданным в Царском Селе «Сноу-шоу» Полунин принялся колесить по Англии, а далее везде, включая даже Гавайи и Тайвань.
Почетный житель Лондона, в равной степени народный артист России и Великобритании, юбилей представления Полунин приехал справлять в Москву. По-русски название пишется с маленькой «с» в начале, а остальные буквы — большие: получается «сНЕЖНОЕ шоу». Фильм «Клоун» Ирины Ефтеевой по этому шоу был признан лучшей короткометражкой последнего Венецианского кинофестиваля.
Есть контакт!
Стали появляться сообщения о мальчике, воспламенившим взглядом родительский дом, о строительстве «Звездотрона» и даже о загадочных случаях астральной половой агрессии.
Пытливому журналисту всегда известно — какой бы ни была экзотической мировая тема, она обязательно найдет продолжение у нас. Страна большая. Ну, разве пришельцы пролетят мимо нее?


26 января 2003 года
Детям до 16-ти
Бывших наших — около 20 процентов избирателей. Голосуют они обычно солидарно и на прошлых выборах почти все советские евреи были за Шарона. Очевидно, они помогут ему победить и теперь.
Выходцы из СССР более других нетерпимы к арабам, непримиримы, бескомпромиссны и потому поддерживают правых. Либерализм правые критикуют, пропагандируя палестинскую угрозу. И наряду с Шароном герой видеороликов партии «Ликуд» Ясир Арафат — образ врага, перед которым нужно объединиться. Ролики самих палестинцев выглядят и вовсе зловеще.
Доигрались до «Грэмми»
Три номинации вполне привычны: Мстислав Ростропович — как лучший дирижер, Валерий Гергиев и оркестр Мариинки — за лучшее исполнение классики и Юрий Башмет — за лучшее соло с оркестром.
Сенсация нынешней «Грэмми» — участие русской группы «Берингов пролив» в номинации «кантри» — за фольклорный стиль, за ковбойскую музыку. Иностранцы, к тому же русские — лучшие исполнители американской народной музыки — это чересчур даже для космополитской Америки.
Музыканты из города Обнинска Калужской области играли в ансамбле «Веселый дилижанс» местной музыкальной школы №1, лет десять приезжали с концертами в Америку, наконец, осели в городе Нэшвилле, столице стиля кантри.
Банджо — главный инструмент кантри. Его пять струн и создают уникальное звучание музыки этого стиля. То, что банджо в американской народной музыке, в русской народной — балалайка.
Но ведь непредставимо, чтобы лучшими балалаечниками оказались ребята из американской глубинки. однако бывший «Веселый дилижанс», переименовавшись в «Берингов пролив», показали, что этот пролив Россию с Америкой не только разделяет, но и соединяет.
Сделано в СССР: Литва
Разом два «брэнда»: кожаная папка, а как у нас ценили литовскую кожу с тиснением, №11 — под ним играет Арвидас Сабонис, великий баскетболист. В СССР большие бутылки называли Сабонисами.
Вообще, литовский баскетбол — исключительно советский «брэнд».
Команда молодости нашей
Взрослая сборная в советские времена бывала победителем и пяти, и девяти чемпионатов подряд.
Россия последний раз чемпионом мира была 10 лет назад, потом даже не входила в тройку призеров, падала аж до 11-го места и наконец только в прошлом году стала второй.
Советские хоккейные победы ковали массовость и системность: хоккейные коробки в каждом втором дворе, а способного парнишку откуда-нибудь из Усть-Каменогорска обязательно выявляли и по ступеням поднимали вплоть до сборной команды страны.
За хоккей болел генеральный секретарь Брежнев. Потом не стало пионерских клубов «Золотая шайба», правители увлеклись другими видами спорта.
Вторая подряд победа молодежной сборной вроде все возвращает на свои места — другое дело, что взрослые победы многие ребята будут потом одерживать в клубах США и Канады.
Who is Mr.Dobby?
И в России, и в Англии чаще сходство или реже несходство Добби с чертами лица Владимира Путина отмечают и зрители, и журналисты. Ничего удивительного: по рейтингам упоминаемости в мировой прессе, Путин обычно входит в первую пятерку, а то и тройку государственных лидеров.
А мировые политики существуют в массовом сознании как герои массовой культуры. Все знают, как они хмурят лоб, поднимают глаза, какой у них наклон головы. И мелькни что-то похожее — заметят сразу.
Нам-то все-таки кажется, Добби похож не столько на Путина, сколько на его куклу. Когда создают шарж, выбирают самые узнаваемые черты, их усиливают, добиваясь и комического эффекта, и эффекта узнавания одновременно. А на парадных портретах черты, напротив, сглаживают, и у Никоса Сафронова Путин едва ли не вдвое моложе своих 50-ти лет.
Вряд ли английские киношники сознательно добивались того, чтобы Добби напоминал Путина, хотя в России их кто-то уже собирался обвинять в злом умысле. Просто совпало, но сразу запало.
На деревню к дедушке
Почти не осталось выдающихся политических деятелей такой формации: чтоб родились в безвестной деревушке — Шеварднадзе — в селе Мамати Ланчхутского района, с невнятным образованием — Шеварднадзе только в 31 год получил диплом Кутаисского пединститута, и невнятным стартом политической карьеры — Шеварднадзе после школы стал зав. отделом райкома комсомола.
Зато результат феноменальный: Шеварднадзе руководит Грузией в общей сложности четверть века, еще 5 лет — министр иностранных дел СССР, соавтор горбачевского «нового мышления», крестник германского объединения и прочее, и прочее. Изворотливый, балансирующий и ни разу не упавший, носящий кличку «старый лис», седой, как снег отец нации и даже дед ее. И только жизнь в его селе Мамати изменилась мало.
Нугзар Кереселидзе поехал в родную деревню Шеварднадзе, чтобы отметить юбилей президента Грузии с его земляками.
Высшая мера пресечения
Позавчера праздновали 80-летие Верховного суда страны. На этой неделе обозначился вроде финал многолетнего дела журналиста Пасько, обвиненного в госизмене.
Граждане, обвинившие, было, государство, получили первые отказы — вряд ли последние — по делу о «Норд-Осте», хотя, войдя во вкус, население подает на власть и подает.
Силовики, прокуратура, суд и места не столь отдаленные образуют у нас некое единство, от которого русскому человеку никак не стоит зарекаться. Про правовую судьбу, от которой не убежишь — Алексей Пивоваров.
Орел и решка
Весной прошлого года ее учреждение, казалось, приведет к расколу российской кинообщественности. «Золотой Орёл» новой киноакадемии, инициированный Союзом кинематографистов с Никитой Михалковым во главе, бился в пух и прах с другим крылатым призом — вручаемой 15 лет «Никой». Ее нынешний руководящий триумвират — Игорь Шабдурасулов и отцы-основатели Юлий Гусман и Виктор Мережко.
Вчера, вопреки прогнозам о предрешенной победе «Дома дураков» Михалкова-Кончаловского, все главные «Золотые орлы» достались «Кукушке» Алексея Балабанова из Питерской студии СТВ, замечательному фильму про русского финна и женщину из племени саами на войне.
На «Нике» подводились итоги 2001 года, и «Кукушка» участвовать там не могла.
На что жалуетесь?
Назначение и. о. гендиректора НТВ Николая Сенкевича обсуждается даже более шумно, чем отставка прежнего главы компании и холдинга «Газпром-медиа» Бориса Йордана. Основная реакция — язвительное недоумение: надо признать, за почти десять лет существования НТВ еще никогда не собирало такого урожая таких скверных отзывов.
Несомненно право собственника: «Газпром» — владелец контрольного пакета НТВ — может по своему усмотрению снимать и назначать главного управленца телекомпании.
К тому же по меркам газового гиганта даже федеральный канал — актив не из самых крупных. Но в отличие от активов профильных и гораздо более дорогих — ведет публичную, даже самую публичную деятельность. О назначении гендиректора более ценного газового предприятия, скажем, в Оренбурге, узнают только специалисты, гендиректора национальной телекомпании обсуждает вся страна, силясь понять логику: не финансист и не управленец, не политик и не телевизионщик, наконец.
Об и. о. гендиректора НТВ, докторе медицинских наук Николае Сенкевиче — кандидат биологических наук Павел Лобков.

2 февраля 2003 года
Прерванный полет
По законам сегодняшнего восприятия боль острее оттого, что это снова — трагедия в прямом эфире. Американские телеканалы следили за снижением космического челнока над Техасом — он шел на базу на мысе Каннаверал. Впервые — катастрофа при посадке. Катапультироваться астронавты не могли.
Старик-процентщик
В начале 90-х годов вкладчиками финансовой пирамиды МММ стали 15 миллионов человек. Сумма причиненного им ущерба оценивается от восьми до десяти миллиардов долларов. Очевидно, самая эффективная рекламная кампания: множество телевизионных роликов с Леней Голубковым прежде всего и фразочки «Я не халявщик, я партнер», «Марина, и это только начало!», «Дом в Париже? — почему нет, Леня?» породили в конце концов явление — «Общество обманутых вкладчиков». Говорят о примерно 50 самоубийствах разоренных людей.
Дело против Мавроди то заводили, то закрывали, последние пять лет он скрывался.
Знаменитые «мавродики» — билеты АО МММ с портретом Сергея Мавроди. Пятилетка подполья даром не прошла: Мавроди сильно сдал — располнел и постарел.
О главном ветеране финансового пирамидостроительства — Антон Хреков.
Родина-перемать
Среди многих бесспорных положений представляется проблематичным «использование лексики, не соответствующей нормам русского языка», исключительно если это «неотъемлемая часть художественного замысла». Норму определить непросто, замысел — тем более. Предлагалось запретить использование в средствах массовой информации просторечных слов.
Под этот запрет попадает и название «Намедни» — по нормам русского языка оно просторечное. Но, может, еще более закон ограничит самих депутатов: каково им соблюдать запрет на употребление в публичной речи бранных слов, просторечий и иностранных заимствований, которые можно заменить русскими синонимами.
О трудностях соблюдения норм родной речи — Юлия Варенцова.
В чужой монастырь
Пьер Паскье, урожденный католик, перешел сперва в униатскую церковь и постригся в монахи, а потом принял православие. Был послушником в Псково-Печерском монастыре, в чувашской епархии с великими невзгодами, едва не битый паствой сменил несколько приходов, вызывался в ФСБ по подозрению вроде в шпионаже и с семи попыток оформления в ОВИРе получил российское гражданство.
Сейчас служит в монастыре в райцентре Алатырь.
Об отце Василии, в миру — Пьере Паскье — наш специальный корреспондент Никита Анисимов.
Исцели себя сам
Ранее, как известно, владелец контрольного пакета акций НТВ — «Газпром» — отправил в отставку прежнего гендиректора телекомпании. На то — хозяйская воля.
Назначил и. о. гендиректора доктора медицинских наук Сенкевича — тоже право господина. Сенкевич начал свои назначения — на то он и директор. Но остались непонятны смысл и цель. Барин, а чего хотел-то?
Сохранить канал на прежних принципах, двигаясь дальше? Новые управленцы никак не выглядят на это способными. Перепрофилировать канал — например, в медицинский или музыкальный? Да ради Бога — только внятно скажите. Можете и вовсе закрыть — такое тоже бывает с частными лавочками. Нужна определенность — чтоб работники могли решить, как им работать и работать ли.
Стремлением внести ясность продиктовано позавчерашнее обращение членов правления НТВ к председателю правления «Газпрома» Алексею Миллеру с просьбой о встрече — ответа пока нет.
О попытках лечения и самолечения телекомпании, которую лихорадит — Алексей Пивоваров.
Полный вперед
Сталинградская битва закончилась 2 февраля 1943 года, а начиналась 7 июля и вплоть до ноября верх одерживали немцы.
28 июля Сталин подписал приказ 227 — «Ни шагу назад!». В беспрецедентном документе говорится об опыте гитлеровцев — создании заградительных отрядов, которые стоят позади позиций своих и стреляют по тем, кто отступает без приказа. Далее чисто сталинский оборот: «Не следует ли нам поучиться в этом деле у наших врагов? Я думаю, что следует». Так появились советские заградотряды: чтоб Красная армия стояла насмерть, за ней стоял НКВД.
По сводной справке особотделов под Сталинградом, заградотряды задержали свыше полумиллиона солдат и офицеров, из них расстреляно 25 тысяч человек. Видимо, данные неполные.
О приказе «Ни шагу назад!» и его вкладе в цену победы — Павел Лобков.
Стреляют все
Попросту — чтобы российский гражданин мог купить себе пистолет, как это было до революции и некоторое время после нее, как это разрешено, например, в тридцати одном американском штате и в странах Балтии. И особо — добиться права скрытого ношения при себе — разумеется, для самообороны.
Сейчас в России разрешено владеть таким пистолетом «Оса» — он даже называется бесствольным, приравнен к газовому, стреляет резиновыми пулями, хотя если с 2–3 метров выстрелить в голову, можно и убить. А это пистолет Макарова: базовой модели больше 50 лет, Макаров входит в число лучших марок ХХ века, по цене 300–500 долларов его очень много в криминальном обороте, и это делает жертву беззащитной перед преступником.
Новое лобби называет оружие у граждан «фактором сдерживания» и ссылается на благоприятную зарубежную статистику. О возможности легализовать правило «Где твой черный пистолет — на Большом Каретном» — Максим Соколов.
Все коды записаны
Полное освобождение — потому что после пяти лет тюремной отсидки Митник еще три года находился под наблюдением — ему было запрещено пользоваться не только Интернетом, но и просто компьютером. И такие бывают наказания. Кевин Митник — взломщик сетей с максимальным стажем: продолжительностью почти во всю развитую компьютерную эру.
Еще в 1981 году шутки ради он взломал компьютерную систему противовоздушной обороны штата Колорадо, и с тех пор никак не хотел угомониться.
Даже первое дело о нарушении цифрового авторского права против россиянина Дмитрия Склярова — мы подробно о нем рассказывали полтора года назад — не затмило славу Митника. Тем более, что обвинение против Склярова рассыпалось, а Митник мотал свой срок от звонка до звонка. Теперь этот человек, который в Интернете может сотворить все, вновь допущен к нему после восьми лет перерыва.
Наш американский собкор Василий Арканов полетел в Лос-Анджелес к хакеру №1 Кевину Митнику — чтоб побродить с ним по Интернету в четыре руки.
Блокадники
В России тем временем восхищение Кастро сменилось раздражением, потом снисходительным отношением — мы, мол, уже капстрана, а они все еще в социализме, а потом — опять восторг: Остров свободы — классный курорт, а в понятии «социализм в тропиках» тропики важнее социализма.
На этой неделе Куба отмечала 150-летие Хосе Марти, своего главного национального героя. Романтика вождя революционной войны за независимость, да еще и поэта, да еще и погибшего в своем первом бою.
Формально американская блокада с Кубы не снята, но положение ее никак не иракское, самочувствие людей — точно не осадное, а праздновать кубинцы готовы и на голодный желудок. Репортаж Владимира Чернышева.


14 апреля 2003 года
Украина — Россия
Год России президенты Путин и Кучма будут открывать завтра в Киеве. Хотя взаимопроникновение братских — сиамских даже — народов сильнее всего ощущается близ полуторатысячной российско-украинской границы.
Уклад жизни юго-западных областей России и восточных Украины для стороннего глаза один, речь звучит тоже будто одна. Была такая кинокомедия «Закон есть закон» с Фернанделем и Тото — про деревню, где путаная франко-итальянская граница проходит то по тротуару, то через дом. И у нас таких деревень полно.
Ящур
После коровьего бешенства в 1996-м году — новая напасть на европейское поголовье крупного рогатого скота — ящур. Новая эпидемия начинается опять в Великобритании. Ящур поражает и коров, и свиней, и даже английскую священную корову, овцу. Всего в Соединенном Королевстве уничтожают три миллиона заболевших животных. Во Франции, Голландии и Германии счет идет на сотни тысяч сожженных туш. Экспорт говядины из Европы падает на 90 процентов, свинины — на 70. В Англии уничтожено животноводство, самая дотационная отрасль. Мясоперерабатывающие заводы России массово переходят на местное сырье.
Трехпартийная система в России
Новый этап партийного строительства в России — в 2001-м году закладывается фундамент трехпартийной политической системы, возводится ее основной, центральный корпус с примыкающими к нему левым и правым крылом. По новому закону партией может называться только организация не менее чем из десяти тысяч членов в не менее чем половине субъектов Федерации. Весь год сливаются крупные политические капиталы. После помолвки «Единство» Шойгу и «Отечества» Лужкова злые языки говорят, что новая партия «Ед и От», а ее эмблема — медведь в кепке. На объединительном съезде в компанию принимают еще и «Всю Россию» Шаймиева. Либеральное движение Гайдара, Кириенко, Немцова, Чубайса, Хакамады объединяются в Союз правых сил, лидером избирают Бориса Немцова. На левом флаге без перемен. КПРФ по-прежнему считает себя единственной настоящей оппозицией, но больше не называет существующий режим антинародным. Обмен партбилетов подтверждает наличие полумиллиона коммунистов. Коренной и по бокам двое пристяжных — новая политическая птица-тройка России.
Ж/д-турне Ким Чен Ира
Летом 2001-го Россия 9 дней следит за «прибытием поезда». «Любимый руководитель» Северной Кореи Ким Чен Ир совершает железнодорожный визит в Москву. На всем пути он только дважды покидает свой «восточный экспресс». Ким Чен Ира везут 15 бронированных вагонов с тонированными стеклами. Одна из целей поездки в Москву — соглашение соединений Транссиба и Транскорейской магистрали. После падения коммунизма Ким Чен Ир — первый глава государства, который возлагает венок к Мавзолею Ленина. В Кремле вождь подтверждает, что Северная Корея до 2003 года будет придерживаться моратория на запуск баллистических ракет. Обратный путь гость держит по накатанной колее, вновь вызывая недовольство россиян. По всему маршруту следования отменяются электрички и задерживаются поезда. Слесарь Назаров из Перми подает в суд на Министерство путей сообщения, требуя 13 тысяч рублей компенсации: из-за опоздания поезда семье испортили отпуск.
Налог 13%
С января 2001-го года в России — самый низкий в Европе подоходный налог с физических лиц — 13%. В остальном мире такой — только в Боливии. В России — налоговая уравниловка: ставка 13% единая, от размера дохода не зависит.
Низкую ставку подоходного налога приняли, чтобы вывести на свет заработные платы, до сих пор их предпочитали выдавать «черным налом» или «серым депозитом». Налог в 13 процентов проще заплатить, чем рисковать и уклоняться от него. Эту мысль весь год популяризируют телевизионные ролики и в 2001 году налогов с физических лиц собирают в полтора раза больше, чем в прошлом.
Дело Буданова
Командир танкового полка полковник Юрий Буданов обвиняется в похищении, изнасиловании и убийстве чеченской девушки Эльзы Кунгаевой. Это уголовное дело в 2001-м году внимательно слушается всей страной как первый дошедший до суда иск чеченского народа к российской армии.
В марте 2000-го Буданов с группой солдат ворвался в дома Хунгаевых в деревне Танги и силой увел 18-летнюю Эльзу. Родителей не было дома. На следующий день труп девушки нашли местные жители. Хотя экспертиза обнаруживает повреждение половых органов, обвинение в изнасиловании снимается, за превышение полномочий и убийство Буданову грозит до 20 лет. По заключению медиков, убийство совершено в состоянии аффекта, за это — максимум пять лет. После четырех контузий Буданов не пригоден к военной службе, а значит, за превышение полномочий не отвечает.
Энергокризис
К началу 2001-го на карте страны множество холодных точек: Ульяновск, Архангельск, Камчатка. Самая холодная — Приморье. Там в 30-градусный мороз без отопления в домах сидят 90 тысяч человек. Спасать население дважды прилетает глава МЧС Шойгу — зимние холода в Приморье официально признаны чрезвычайной ситуацией. Замерзают отопительные системы, лопаются трубы в квартирах, в энергокризисе обвиняют друг друга глава РАО «ЕЭС» Чубайс и губернатор Приморья Наздратенко. Президент говорит, что виноваты оба, но Чубайс наказан только критикой сверху, а Наздратенко уходит в отставку, получая пост главы Госкомрыболовства. Энергокризис тянется до июня, до досрочных губернаторских выборов, они едва не провалились, голосовать пришло всего 30 процентов избирателей, из них 33 процента выступили против всех, поставив российский рекорд протестного голосования.
Волшебник-недоучка
Книга английской писательницы Джоан Роулинг «Гарри Поттер и философский камень» в 2001-м году бьет мировые рекорды продаж (ее тираж достигает 100 миллионов) и переводится с английского уже на 36-й язык — русский. Экранизация «Гарри Поттера» побивает в прокате рекорд кассовых сборов, установленный «Звездными войнами». В Англии выпускают монету достоинством в пятьдесят пенсов. На ней Гарри Поттер — обратная сторона английской королевы.
«Гарри Потер в школе и дома» — это превращение хилого очкарика в могучего волшебника. В престижном английском колледже Хогвартс, школе колдовства, он учится варить зелье, летать на метле и отрабатывает взмахи волшебной палочкой. Гарри Поттер — волшебник-недоучка. Джоан Роулинг написала про него пока четыре книги, а всего их будет семь, по числу классов — Гарри учится в школе-семилетке. Продлена жизнь гутерберговской эпохе, Гарри Поттер оторвал детей от компьютера. О, чудо! Как когда-то их родители, они читают любимую книжку с фонариком под одеялом.
Идущие вместе
7 мая 2001-го года, в годовщину инаугурации Путина, новое молодежное движение «Идущие вместе» демонстрирует организованную любовь к президенту под его окнами — на Васильевском спуске у Красной площади. Юноши и девушки облачены в футболки с портретом Путина, похожего на Че Гевару, и прикольным девизом «все путем». «Идущие вместе» сразу заработали много прозвищ, самое приличное — «путинюгенд».
Лидер движения Василий Якименко уверяет, что «идущие» от Кремля никак не зависят, просто им вместе весело шагать, перевоспитывая сверстников. Перед лицом своих товарищей юные путинцы торжественно обещают не пить, не курить, не матерится и уважать старших. Считается, что идти вместе пожелали 40 тысяч старшеклассников и студентов.
Болгарский царь вернулся к власти
С 2001-го года Болгария снова живет при царе — причем том же самом. Бывший монарх Симеон II Сакс-Кобург-Готский побеждает на парламентских выборах — его движение набирает 43% голосов — и становится во главе правительства. Разочаровавшись и в левых и в правых, болгары вверили свою судьбу в руки царя-батюшки. Его Величество господин премьер-министр, предлагая программу неотложных мер «800 дней», говорит, что знает, «как обустроить Болгарию». Сын царя Бориса Третьего Симеон был на троне с шести до девяти лет, от престола никогда не отрекался, во времена болгарского социализма жил в Испании, успешный бизнесмен, по-родственному вхож в европейские королевские дома. Болгария — парламентская республика, и у премьер-министра больше власти, чем у президента. Имидж Симеона — благородный монарх, радеющий о пользе народной. Пережив обычные послесоциалистические коррупционные скандалы, болгары склонны верить в неподкупность главу царского правительства.
Телеигры с наблюдением
В Россию приходят телеигры с наблюдением, программы нового жанра «реальное телевидение». Российские «Последний герой» и «За стеклом» — аналоги мировых телепроектов «Выживший» и «Большой брат». Жизнь незамечательных людей в ограниченном пространстве под круглосуточным присмотром камер. Телевизор теперь — и замочная скважина, и аквариум с настоящими человечками.
За стеклом, выходящим прямо на Кремль, в построенной в холле гостиницы «Россия» квартире на месяц поселяют трех юношей и трех девушек. Телезрителям определять своих победителей, которым достанет квартира настоящая. Отношение невольных сожителей Макса и Марго, Дена и Ольги страна обсуждает как перипетии мыльного сериала. Толпы поклонников программы заглядывают за стекло на улице и в интернете, толпы критиков объясняют, что подглядывать за нехорошей квартирой — низость. «Последний герой» — игра на выживание. Две команды, граждане России и Украины, на двух необитаемых островах в Карибском море должны найти себе и стол, и дом. Раз в неделю одна жертва отдается на съедение, то есть на выбывание, и так до последнего героя. Это реальное шоу еще популярнее, наблюдать общественное животное интереснее, когда оно копошится и карабкается, чем когда оно просто сидит за стеклом.
Буря в пустыне-2
Уже 17 сентября президент США Джордж Буш объявляет новый крестовый поход против абсолютного зла. К антитеррористической коалиции спешит присоединиться все прогрессивное человечество, Россия — в первых рядах. В Америке — патриотический угар, в магазинах раскуплены звездно-полосатые флаги. Большие — на каждом доме, маленькие — индивидуального пользования — на каждой машине и в каждой руке. Исламские радикалы в ответ объявили джихад — священную войну против неверных. Повязка воина аллаха с надписью по-арабски «Нет Бога кроме Аллаха, и Мохаммед — пророк Его». 7 октября США начинают войну в Афганистане, там вдохновители исламского террора, талибы, скрывают Усаму Бен Ладена. Первую ночь акции возмездия мир наблюдает в прямом эфире. Вспышки разрывов в зеленом исламской небе, Джордж Буш в эфире СNN: «Необходимо быть очень терпеливыми, это долгая борьба». Бен Ладен в эфире арабской CNN, компании «Аль Джазира»: «Они вышли на войну с исламом, не против нас, а с исламом». После ракетно-бомбовой подготовки США расправляются с врагом чужими руками: Северного альянса, для которого талибы тоже враги.
Во взятом Кабуле первыми приземляются наши самолеты, Россия оказывает гуманитарную помощь и спешит открыть свое посольство. Владимир Путин совершает прорыв на запад. Речь по-немецки в Берлинском Рейхстаге и визит в США с посещением личного ранчо Буша превращает президента России в одного из лидеров западной коалиции. Буш говорит, что мечтает о Путине в «соседнем окопе».
11 сентября
11 сентября 2001-го года. Конец света в прямом эфире и начало третьей мировой. Америка, никогда не воевавшая с врагом на своей территории, получает точечный удар в самое сердце — Нью-Йорк и Вашингтон — и всесильные спецслужбы этот удар пропускают. После множества кино-армагеддонов трудно поверить, что настоящий апокалипсис наших дней действительно случился однажды в Америке.
Переизбрание Блэра
Впервые в английской истории лейбористы правят второй срок подряд. Победа на парламентских выборах — и Тони Блэр еще на пять лет премьер-министр Великобритании. Лидер страны, известной своим консерватизмом, Блэр неустанно твердит о новой Англии: «Я — часть поколения рок-н-ролла, „Битлз“, цветной телевизор — вот поколение, из которого я вышел».
Перед выборами в Англии продавали шоколадки в виде голов партийных лидеров. Лучше всех раскупался Блэр на палочке.
Самокаты
В 2001-м на Западе для самокатов начинают делать специальную уличную разметку. Последняя мода мировых мегаполисов до нас докатилась как очередной этап эстафеты после скейтборда и роликов. Новинка сезона — самокаты с моторчиком, превращают спортивный снаряд в средство передвижения по городу в час-пик. В Европе, Америке и Японии так ездят клерки и почтальоны в офисы и по коридорам офисов. В России старшее поколение вспоминает самокаты своей молодости — две склоченные доски на подшипниках место колес. На современных моделях гоняют дети и подростки, демонстрируя чудеса самокатной выездки.
Переурожай зерна
Раньше на телевидении это называлось: щедрым колосом отозвалась нива на заботу земледельца. В 2001-м году в России хлеб уродился. Его собрали в полтора раза больше, чем в прошлом году — 92 миллиона тонн, при внутренней потребности 70 миллионов. Цены на пшеницу падают на 30% — впервые со времен НЭПа в стране явный переизбыток зерна. Чтобы удержать зерновой рынок от обвала, государство выделяет два миллиарда рублей на закупку излишком в закрома Родины. После 10-летий импорта три с половиной миллиона тонн пытаются экспортировать, но не хватает мощностей Новороссийского порта. Переурожай поспел аккурат к принятию нового Земельного кодекса, и сторонники частной собственности на землю доказывают: если у русского поля был хозяин, он не стал бы выращивать то, что нельзя продать…
Дело Склярова боится
16 июля на конференции по компьютерной безопасности в Лас-Вегасе ФБР арестовало русского программиста Дмитрия Склярова. В своем докладе на форуме хакеров — взломщиков программ — он рассказал о плохой защите от копирования электронных книг американской фирмы Adobe. По программе, разработанной Скляровым, книгу можно и скопировать и распечатать. Скляров — первый обвиняемый в преступлении 21-го века — нарушении цифрового авторского права, ему грозит до 25 лет тюрьмы. Кроме США такой закон есть только в Белоруссии, компьютерщики всего мира считают его нарушением своих свобод и становятся на защиту свободы Дмитрия Склярова.
Фирма Adobe с позором аннулирует свое заявление, Склярова сперва выпускают из тюрьмы под подписку о невыезде из Северной Калифорнии, а затем и признают лично невиновным, и подследственным остается только фирма «Элкомсофт», в которой Скляров работает, все выше репутация русских программистов, на интеллектуальной передовой человечества наш хакер — самый хакерный в мире.
Лето утопленников
Жаркое лето 2001-го года россияне стремились пережить возле рек и озер. Это удавалось не всем… Каждый день в стране тонут 150 человек. Рекордный отсчет утопленников ведет Москва. За лето в столице на водах гибнет 328 человек, в три раза больше, чем в прошлом году, на пляжах дежурят бригады медиков, но большинство несчастных случаев происходит в запретных для купания зонах, где нет никакого присмотра. Чаще всего губит людей не вода, губит людей пиво. 70 процентов утонувших пошли на дно в нетрезвом состоянии. Общество спасения на водах предлагает запретить торговлю алкоголем на пляжах и призывает граждан или пить, или плыть.
Милошевича выдали
В 99-м году НАТО бомбило Югославию, требуя выдачи военного преступника — президента страны Слободана Милошевича. Через два года бомбардировки достигли цели: вопреки законам Югославии, запрещающим экстрадицию, и предвыборным обещаниям нового президента Воислава Коштуницы 28 июня 2001 года подследственного Милошевича переводят из белградской тюрьмы в гаагскую.
Шумахер
В 2001-м году лидер команды «Феррари» Михаэль Шумахер становится лучшим шофером всех времен и народов. Шумахер выигрывает наибольшее число этапов гран-при в истории чемпионата мира «Формула-1» — 53. Что такое — искусство великого водителя? Комментарий Николая Фоменко, гонщика и телевизионщика.
«Питерские»
В Москве самой авторитетной группировкой становятся «питерские». Питерский президент Путин почти на все руководящие посты назначает своих земляков. Особая путевка во власть — как у Путина, диплом Ленинградского ордена Ленина и ордена Трудового Красного Знамени государственного университета имени Жданова. На малой родине президента впервые после переноса столицы в Москву готовится госрезиденция — Константиновский дворец, питерский Кремль, поговаривают даже об обратном переносе столицы. Питерских во власти называют «Северный альянс». Политический анекдот сезона: «Алло! Здравствуйте, я звоню из Петербурга! — Ну, что ж вы сразу с угроз начинаете?»
Особо высокие назначенцы 2001 года — Борис Грызлов, глава МВД, Сергей Иванов, министр обороны, Алексей Миллер, глава «Газпрома», Сергей Миронов, спикер Совета Федерации. Команда, доставшаяся Путину по наследству от Ельцина, «семья», вытесняется из Кремля, правительства, парламента питерцами. Выделяют их несколько подвидов: однокашники — те, кого Путин знал по университету, например, Виктор Черкесов; чекисты — те, с кем Путин работал в Ленинградском ГБ — Сергей Иванов, Николай Патрушев, Георгий Полтавченко; мэрские — коллеги Путина по питерской власти — Алексей Кудрин, Дмитрий Козак, Герман Греф, Сергей Миронов; просто земляки президента — Борис Грызлов, Андрей Илларионов; ранее выдвинутые близкие питерцы — Анатолий Чубайс, Сергей Степашин; и вроде далекие от президента, особо важные питерцы — Валентина Матвиенко, Геннадий Селезнев. Самый верный способ продвижения по вертикали власти — это путешествие из Петербурга в Москву.
Миротворец
Впервые за вторую чеченскую кампанию — переговоры воюющих сторон. Сначала об их необходимости говорит лидер правых Немцов и получает отповедь президента — мол, или договорись с боевиками о сложении оружия в течение месяца, или сам сложи депутатский мандат. Потом уже Путин выступает с мирными инициативами — правда, тоже в виде ультиматума: он призывает сложить оружие в течение трех суток. Прямых результатов ультиматума никаких, кроме признания: война все менее популярна и все более бесперспетивна.
Косвенным результатом считают переговоры представителя Путина Казанцева с представителем Масхадова Закаевым. Переговоры добавляют России цивилизованности, тем более, что мировая общественность охладела к республике Ичкерия после терактов 11 сентября, признав связи чеченцев с международными террористическими организациями.
Антиглобалисты
В 2001-м году набирает силу новое глобальное — в смысле, «всемирное» — движение: антиглобалисты. В основном молодежь из благополучных стран выступает против международного неравенства и унификации человечества всемирным правительством транснациональных корпораций. Сперва с антиглобалистами не считались, а потом — не смогли справиться. В 2001-м саммит Евросоюза в Гётеборге и встреча «большой восьмерки» в Генуе. Прежде были резиновые пули, на саммитах 2001 полиция впервые применяет пули боевые. В Гётеборге полиция бьется с антиглобалистами до первой крови. В Генуе восьмерых главных акул глобализма размещают на морских лайнерах в закрытом порту, не работают вокзалы, а аэродром принимает только спецрейсы саммита, центр города, где проходят встречи, заваривают стальными решетками. Но сто тысяч протестантов, разбив все витрины Генуи, добились своего — «большая восьмерка» включает в повестку дня требования антиглобалистов. Первая победа стоит первой жертвы, в стычке с полицией гибнет 23-летний итальянский антиглобалист Карло Джулиани, отныне он — икона движения.
Во время декабрьского евросаммита в Брюсселе на кордоны полицейских идут ребята в куртках с надписью: «Стреляй! Я — тоже Карло Джулиани». К концу года про идеологию антиглобализма — «Не дадим превратиться миру в сплошную потребительскую Америку!» — знает все продвинутое человечество.
Кризис журнализма
Российскую общественность весь год занимает большой передел в средствах массовой информации. Смена составов руководства телекомпаний НТВ, ТВ-6 и «Московия», издательского дома «7 дней», радио «Эхо Москвы», «Независимой газеты» проходит в сопровождении громких споров о свободе частной собственности и свободе слова. После невыплаты «Медиа-Мостом» много миллионного долга контрольный пакет акций НТВ переходит к «Газпрому». Собрание акционеров выбирает новым генеральным директором телекомпании Бориса Йордана. Старый гендиректор — Евгений Киселев — это решение не признает, собирает группы поддержки из своих коллег и митинги из сочувствующих. В эфире НТВ — протестный перечеркнутый логотип и коридоры редакции. После смены власти на канале многие программы и сотрудники уходят, проклиная «захватчиков». Киселёв соглашается на предложение Бориса Березовского возглавить ТВ-6 и приводит туда команду «НТВ-минус». Очередной спор хозяйствующих субъектов приводит к судебному решению о ликвидации ТВ-6.
На телеканале «Московия» частный собственник вытесняет государственного: бывший рупор Подмосковья — тоже со скандалом — переходит из рук в руки к ЗАО «Остэм». Большая часть акций радиостанции «Эхо Москвы» оказывается у того же «Газпрома». Бывшую медиа-мостовскую газету «Сегодня» новый владелец закрывает, в журнале «Итоги» полностью меняется персонал. Кризис российского журнализма: издания и каналы стали коллективными агитаторами за самих себя.
Мокрые дела братьев-славян
В мокрые дела меньшего масштаба, чем дело Милошевича, в 2001-м году впутались еще два славянских президента — Леонид Кучма и Александр Лукашенко. На Украине весь год шумит «гонгадзегейт», в Белоруссии «эскадронгейт», но ни тот, ни другой скандал не приводит к отставкам. На выдаче Милошевича международному трибуналу настояли США, увязав это с оказанием финансовой помощи разоренной Югославии. Народ на улицах протестует: Милошевича должны были судить мы сами за казнокрадство, а теперь его будет судить запад за преступление против косовских албанцев. Милошевич не признает законность суда, называет свою экстрадицию похищением, прокурор предъявляет обвинение в этнических чистках в Хорватии и Боснии, уговор «Утром — слово, вечером — деньги» не выполняется, сербский премьер Джинджич возмущенно заявляет, что коварные западные друзья задерживают кредиты.
Ракета по-киевски
4 октября 2001 года самолет Ту-154 компании «Сибирь», совершавший рейс Тель-Авив — Новосибирск, упал в Чёрное море. Погибли 77 человек.
Не прошло и месяца после атаки на Нью-Йорк, и первая версия катастрофы — теракт. Но тут же появляются неопровержимые доказательства: самолет сбила украинская зенитная ракета, запущенная с полигона в Крыму во время учений. Украина ни в какую не признается… Президент Украины и военные долго говорят, что «дальность ракет не такая», и что «у нас все траектории записаны». Но на останках самолета находят следы шрапнели, а потом и саму шрапнель, главную убойную силу ракеты «С-200». Перестав отнекиваться, президент Кучма, в прошлом гендиректор ракетного завода, делает неслыханное для главы государства заявление: «Мы не первые и не последние, не надо из этого делать трагедию, ошибки бывают всюду, и не только такого масштаба». 10 миллионов долларов — сумма иска к Украине за убитых людей и уничтоженный самолет.
Суд над Радуевым
В Махачкале судят российского террориста №2 Салмана Радуева. Он же — зять Дудаева, он же — «Титаник», он же «Терминатор», он же — Майкл Джексон. Обвинитель впервые за последние сорок лет — генеральный прокурор страны. Герой стольких репортажей и интервью Салман Радуев снова — звезда экрана.
Главные эпизоды нападения на дагестанский город Кизляр и поселок Первомайский, обвинительное заключение в 500 страниц читают два дня. Радуев не признается в создании вооруженных формирований, терроризме и захвате заложников, в России теперь казнить нельзя, Радуеву дают нынешнюю «вышку» — пожизненное заключение.
Руководители самой позорной операции российских спецслужб — взятия Первомайского, когда стреляли по заложникам, а отряд Радуева в 300 боевиков упустили, Анатолий Куликов и Владимир Барсуков проходят по делу свидетелями, ни в чем не обвиняются, показаний в суде не дают.
«Курск» подняли
В 2001-м году в России общенациональный подъем — «Курска». По честному президентскому слову. Весной заключают контракт с голландской компанией «Маммут», летом подлодку готовят к операции, в ночь с 7-го на 8-е октября затонувший «Курск» отрывают от грунта. Это фрагмент прочного корпуса подводной лодки, аналогичной «Курску», очень тяжелый. По деформации такого металла, возможно, удастся определить причины катастрофы. Несколько месяцев страна следит за подводными новостями про 26 технологических отверстий, тросовую пилу и направляющие корзины; наконец, баржа-гигант буксирует лодку в док Росляково, откуда «говорит и показывает» генпрокурор Устинов. Из отсеков извлекают тела 79 моряков, похороны по всей России. Президент, ознакомившись с промежуточными результатами следствия, снимает с должности 14 руководителей Северного флота. Доказательства столкновения «Курска» с иностранной подлодкой по-прежнему считают косвенными, а ключевой для следствия первый отсек обещают поднять в следующем году.
Театральная олимпиада
Третья всемирная театральная олимпиада прошла в 2001-м году в Москве. С московским размахом одну центральную площадь застроили декорациями, на другой налили озеро, на главной улице города — Тверской — сняли троллейбусные провода. У москвичей и гостей столицы — двухмесячный театральный марафон.
Девиз олимпиады — «Театр для всех»! Гвозди программы: «Арлекин, слуга двух господ», постановку Джорджа Стрелера, называют лучшим спектаклем 20-го века; 5-часовой «Отелло» Эймонтаса Някрошюса, «Картинная игра снов» Боба Уилсона и представление театра лошадей «Зингаро» в Коломенском. Приглашенные Вячеславом Полуниным клоуны закрывают Олимпиаду спуском на воду корабля дураков.
«Мир» и Тито
Космических миров стало на один меньше. 23 марта 2001 года российская станция «Мир», проведя в космосе 15 лет вместо 5, прекратила свое существование. Технически она еще могла продолжить работу, финансово — уже нет, и аппаратура на 90 миллионов долларов уничтожается вместе со станцией. Под руководством Центра по управлению полетом станция «Мир» вошла в плотные слои атмосферы и там сгорела. Обломки упали точно в заданном квадрате Тихого океана. Главкосмос не нашел спонсора на продолжение полета «Мира», а государственные космические деньги уходят на российское долевое финансирование новой международной станции. Приходится туда вести американского туриста Дэниса Тито, который уже заплатил нам за свой визит в космос 20 миллионов долларов.
Американские астронавты против полета соотечественника-любителя, и российский экипаж объявляет забастовку. Дэниса Тито все же запускают в космос с условием, что он не будет ходить на американскую половину станции.
61-летний Тито возвращается на Землю донельзя счастливым, говорит, что побывал в раю. На очереди — турист-миллионер из ЮАР.


16 апреля 2003 года
Нет, весь я не уйду
Кавказ на этой неделе следил за острейшим политическим кризисом, который переживала Грузия. Президент Эдуард Шеварнадзе в среду вечером пригрозил — в случае отставки главы МВД и генпрокурора он тоже уйдет, поскольку не имеет морального «права оставаться на посту президента» и «готов нести ответственность за ситуацию в стране». В четверг состоялась отставка всего правительства и генпрокурора, но Шеварнадзе не ушел, заявив, что «должен оставаться на своем месте», поскольку не является «безответственным человеком». Кризис случился из-за давления властей на независимую телекомпанию «Рустави», и Шеварнадзе вышел из него с серьезными потерями. Первый секретарь ЦК Компартии Грузии с 72-го года по 85-й, глава независимой Грузии с 92-го года, Шеварнадзе уже дважды использовал этот крайний аргумент — угрозу отставки с поста президента, и каждый раз его умоляли остаться и, оставаясь, он усиливал свое положение. Теперь отставки требовали депутаты парламента и митингующие на улице, а остаться никто особо не умолял. Молодой Зураб Жвания — в прошлом лидер прошеварднадзевского «Союза граждан Грузии», спикер парламента до минувшего четверга — вполне рассматривался как следующий глава государства. Прежде серьезной альтернативы Шеварнадзе не существовало…


18 мая 2003 года
Мать-и-матрица
В минувшую среду в 56-й раз открылся главный кинофестиваль мира — Каннский.
В конкурсной программе больше всего французских фильмов — целых пять, и главным претендентом на Золотую пальмовую ветвь считают фильм «Плавательный бассейн» Франсуа Озона.
Россию в конкурсе четвертый год подряд представляет Александр Сокуров, на сей раз с фильмом «Отец и сын».
Главное событие внеконкурсной программы далеко выходит за рамки кино: в четверг прошла мировая премьера фильма «Матрица: Перезагрузка».
Копают все
Во вторник одновременно, с точностью до минуты, граждане США и России — вторые по массовости пользователи американской валюты, увидели новые 20 долларов.
Белым по черному
То, что американцы в своей контртеррористической операции одерживают победы явно легче, чем мы в своей, порождает некоторый комплекс неполноценности. Но наш собственный корреспондент в США Василий Арканов обнаружил проблему, с которой американцы — у себя дома! — не смогли справиться без помощи русских.
Шнур к Земфире
Сногсшибательный проект на старте летнего музыкального сезона — предполагаемый дуэт самых остросовременных исполнителей — Земфиры и Шнура. Он же — еще один пример актуального единения двух столиц.
Чем послал
Статья 84 Конституции России описывает деятельность президента: а) назначает выборы в Думу, б) распускает Думу и так далее. Пункт «е» — обращается к Федеральному Собранию с ежегодными посланиями.
Сделано в СССР
С нашими коллегами из журнала «Коммерсант-деньги» мы продолжаем серию очерков «Сделано в СССР».
Сегодня на очереди Эстония. При советской власти главным ее брэндом была, конечно, эстонская несоветскость — эта республика имела самую стойкую репутацию «нашей заграницы».
Валентинин день
Ближайшие две недели — финал подготовки и само празднование трехсотлетия Санкт-Петербурга. И, конечно, эта тема — в каждом выпуске «Намедни».
ДЬЯВОЛИАДА
Репортаж о, видимо, крайней форме весеннего обострения и о методах борьбы с ним. Именно по весне учащаются случаи разных вселений злых духов. Или, по крайней мере, их чаще обнаруживают, — может, вселились они и раньше.
Жизнь после смерти
Три года назад самым первым террористом смертником в России была женщина.
Тогда, 7 июня 2000 года, в Алхан-Юрте возле комендатуры взорвался УАЗ, которым управляла Хава Бараева, племянница известного полевого командира Арби Бараева.
На Красной площади с оркестром
Величайший из ныне здравствующих рок-музыкантов мира Маккартни, в рамках мирового турне, 24 мая даст концерт в Москве на Красной площади. А сегодня у него концерт в Мюнхене. За его кулисами буквально час назад Маккартни принял нашу съемочную группу.


25 мая 2003 года
Погиб при исполнении
Неделя началась с очередного взрыва террористки-смертницы в Израиле. В понедельник молодая палестинка, неся на себе взрывчатку, попыталась войти в торговый центр в городе Афула. Ей преградил дорогу молодой израильский охранник.
Сухой закон божий
Ранняя теплая весна усиливает сельское пьянство. То есть, пьют и без того много — по данным министра сельского хозяйства Гордеева потребление алкоголя в стране — 14 литров в год в среднем на душу населения.
День Кирилла без Мефодия
Вчера отмечался День святых равноапостольных братьев Кирилла и Мефодия. Этот праздник славянской письменности — единственный государственно-церковный, только он — и в мирском и в церковном календарях.
Властелины колес
Русский автодизайн теперь приходит на Запад из самой России.
Сделанная в Подмосковье модель — соединение ГАЗ-21 — старой «Волги» — и старого БМВ-850, произвела фурор на последнем Женевском автосалоне нынешней весной.
Место под солнцем
В США Санкт-Петербургов три: в штатах Коннектикут, Пенсильвания и Флорида. Москвы, кстати сказать, целых 23.
Так вот, флоридский Петербург отмечает нынче свое столетие. Между двумя городами-тезками тысячи верст Атлантики.
Частные метры границы
В среду Россия вновь отметит День пограничника.
Какой еще стране иметь в календаре такой праздник? У России — самая протяженная в мире государственная граница — более 61 тысячи километров, и больше всего стран-соседок.
Зоо-фобия
Город замер в ожидании тайфуна юбилейных мероприятий. Биография города-юбиляра поразительна. Сразу основанный как новая столица, Петербург был ею 200 с лишним лет. Потом стал еще и колыбелью трех революций.


1 июня 2003 года
Сделано в СССР: Молдавия
Проект «Сделано в СССР» — совместный с журналом «КоммерсантЪ-деньги». Мы показываем серию очерков из бывших союзных республик: что стало с брэндами, торговыми марками, прежде известными всей стране?
Империя наносит ответный удар
На этой неделе в Санкт-Петербург переехала столица России, а в последние день-два можно было подумать, что и столицы мира. Питер — колыбель трех революций и одного президента.
Пан не пропал
Ровно месяц, как Ирак разделили на три сектора — американский, английский и польский. Вчера и позавчера Тони Блэр и Джордж Буш по дороге в Петербург залетали в Польшу для встреч с президентом Квасьневским.
Особый папка
Новая Европа — бывшие соцстраны — оказывается новым рубежом западной свободы. Россия от нее отгорожена будто «железным занавесом», интегрировать нас в семью вольную, новую никто не собирается и оттого особо важен союз с Белоруссией.
Тегеран-2003
На неделе Америка объявила, кого она считает следующей главной страной оси зла — Иран.В четверг в Белом доме прошло совещание высшего руководства США, посвященное только Ирану.
В прах и пух
Когда Америка сообщает про очередную страну, что она — следующая на оси зла, в ответ обычно слышится: «Да вы на себя посмотрите!». Много критиков американской государственной политики.
На 301-м году жизни
О Петербурге, каким его не основал Петр и каким его не знает Путин и не увидели его гости. Юбилей — торжественное государственное и международное политическое мероприятие.


8 июня 2003 года
Три заветных буквы
В среду глава МВД и председатель Высшего Совета «Единой России» Грызлов объявил о проведении 28 июня Всероссийского форума сторонников партии. А до конца месяца будут проходить съезды на местах.
Скованные одной цепью
Подведены итоги конкурса «Национальный бестселлер». Победила книжка «Головоломка» — ее написали Александр Гаррос и Алексей Евдокимов, корреспонденты рижской русскоязычной газеты «Час».
Кадыров решает все
На неделе случился десятый в России шахидский теракт. В четверг чеченская смертница взорвала себя возле автобуса в осетинском городе Моздоке.
Его борьба
О чеченском боевике, на которого не распространяется амнистия, объявленная позавчера Госдумой. И не только из-за тяжести совершенных им преступлений. В Мексике арестован Окай Коллинз, гражданин США, воевавший против русских в Чечне — в первую войну и в начале второй.
Американский дядюшка
Конечно, гость недели в России — Джордж Сорос. Крупнейший финансовый спекулянт и крупнейший филантроп Сорос приехал, как бы, попрощаться.
Оттуда исходит угроза миру
В этом материале высказывания Джорджа Сороса — фрагменты его эксклюзивного интервью нашей программе.
Укрупняй и властвуй
Что 89 субъектов Федерации — это слишком много, говорилось давно. Действительно, царская Россия, которая была гораздо больше не только Российской Федерации, но и СССР, состояла максимум из 78 губерний и ничего, власти справлялись.
Ударник каптруда
Это рассказ о тех, кто сделал бизнес с нуля, своими руками, там, где другие и представить себе ничего такого не могли. Кто знает, мясо каких птиц хочет есть российский потребитель? Оказывается, всяких.


15 июня 2003 года
Сделано в СССР: Украина
Цикл очерков «Сделано в СССР», который мы готовим совместно с журналом «Коммерсант-деньги».
Сегодня — Украина. Больше, чем там, всесоюзных брэндов было только в РСФСР.
Золотце партии
В будущую среду в Государственной думе будет поставлен на голосование вотум недоверия правительству. Заведомо известно, что нужного числа голосов он не наберет.
В Россию — с любовью
Есть тысячи американцев, для которых жизнь в России — это вообще праздник, который всегда с тобой. Василий Арканов, наш собственный корреспондент в США, эту неделю провел здесь, выясняя, что такое московская Америка.
Путинский застрой
Семь лет назад в программе «Намедни — неполитические новости за неделю» Павел Лобков предложил термин «ресинский ампир». Теперь — полагает наш обозреватель — впору говорить о путинском модерне.
Небо. Самолет. Денежки
Мода на авиацию в России сейчас на новом, частнокапиталистическом витке. Пытаясь постичь нынешнюю тягу к высоте и штурвалу, сам полетал и на других посмотрел Максим Соколов.
Доходное место
Даже для Интернета, в котором есть все, новость оказалась поразительной. 19-летний англичанин раздает в аренду куски своего тела.
Вызываю огонь на себя
Правительство Израиля по государственному радио объявило о плане ликвидации всей верхушки «ХАМАС», включая главного духовного лидера палестинского терроризма шейха Ахмеда Ясина.
Из жизни отдыхающих
Что такое четыре выходных подряд, Андрей Лошак испытал на себе в ярославской деревне Бу?халово. Так ее называют только местные жители, а все приезжие, конечно, говорят Буха?лово.
Опасная связь
Послезавтра на процессе по делу о пособничестве террористам в театральном центре на Дубровке — последнее слово обвиняемого, после чего будет вынесен приговор.


22 июня 2003 года
Послан на три буквы
Крупнейшее политическое событие недели, а при нынешней стабильности до недвижимости — пожалуй, и всего политического сезона: досрочный уход Владимира Яковлева с поста губернатора Санкт-Петербурга.
Город, знакомый до слез
Позавчера Владимир Яковлев — политический герой недели — объезжал Санкт-Петербург с нашей съемочной группой.
Любовь половая
В Думу внесен законопроект об ужесточении наказаний за платный секс. Хотя обсуждается и легализация проституции, раз уж она все равно существует.
10 дней до приказа
В минувшую среду суд города Энгельса принял решение об условно-досрочном освобождении писателя Эдуарда Лимонова — самого известного в России заключенного-террориста.
Политический тяжеловес
Выходит супербоевик «Терминатор-3. Восстание машин». Он может оказаться и самым продолжительным и самым дорогим в мире рекламным роликом.
Прощание славян
Закончен вывод российских миротворцев из Боснии и Герцоговины, в этот вторник начался вывод наших войск из Косова.
Былое без Думы
Вчера, в рабочую субботу Государственная дума завершила свою весеннюю сессию. Политические итоги: 38 пленарных заседаний, принято четыре конституционных и более ста федеральных законов.
Кино под соусом карри
Сегодня лидер по числу картин — Индия. В Болливуде — так называют киностудии Бомбея — снимают 700–750 фильмов в год: по два в день.


29 июня 2003 года
Из рук в руки
Вчерашнее выдворение из Белоруссии собственного корреспондента НТВ Павла Селина — такого не бывало с 1997 года, когда в Минске прекратили работу и нашего собкора Александра Ступникова и собкора ОРТ Павла Шеремета.
Любить по-бразильски
Самый читаемый автор России и один из самых читаемых в мире — Пауло Коэльо — издал новую книгу — называется «11 минут».
По замерам автора столько времени продолжается блаженство после секса.
На абортаж!
Самый шумный европейский скандал недели выявил неожиданные трудности объединения старой Европы с новой. С понедельника у польских берегов находится голландский корабль «Лангенорт» — передвижная клиника для абортов.
Приусадебное хозяйство
Никто не мог подумать, что у нового русского капитализма руки так быстро дойдут до дворянских усадеб. Но переход к единой системе охраны объектов исторического наследия сделал это лето первым сезоном бума усадебного риелторства.
Великолепная семера
Вчера под грифом «специальное событие» на Московском кинофестивале давали фильм «Бумер» — впервые показанный на кинорынке «Кинотавра» дебют режиссера Петра Буслова.
Светлый путь
Сколько бы ни говорили о мирной и беспроблемной встрече Запада и Востока, различий между двумя огромными цивилизациями не становится меньше.
Страшно? Страшно интересно!
В рамках нынешнего Московского кинофестиваля проходил медиа-форум, посвященные трэшу. Словечко «трэш» теперь в моде — подразумевает смесь ужасного, шокирующего всерьез и не очень, авангардного, пугающего.
Религиозный офшор
Сибирь — край сенсаций всегда. Деревню Окунево, в 250 километрах к северу от Омска, окружают леса со сбитыми верхушками деревьев, а за рекой Тарой по ночам летают светящиеся шары.
Я помню все твои буковки
Ударная неделя российской партии власти: министр внутренних дел и лидер «Единой России» Грызлов не сходит с экранов. Даже о результатах милицейской операции он рапортует на фоне партийного стенда.
Чой-то ты во фраке?
Персона грата недели — конечно, Владимир Путин. Государственный визит президента Путина в Великобританию был, конечно, самым впечатляющим политическим событием не только этой недели.


7 сентября 2003 года
Летучий голландец
Однополярный мир сотворить себе может каждый. Махариши Махеш Йоги — индус, физик по образованию еще в 1958 году основал международное «Движение духовного возрождения».
Чечня Франции
Курортный август превратил средиземноморский остров Корсику в полюс европейского сепаратизма: взрывы гремели один за другим.
Посторонним вход разрешен
Новое модное поветрие флешмоб за вторую половину лета обошло весь земной шар, а на этой неделе было объявлено первым массовым увлечением XXI века.
Проект: Предшественник
Российским президентским выборам 1996-го года посвящен новый голливудский фильм «Раскручивая Бориса». В наш прокат его не купили, но он вышел у нас на видео под название «Проект „Ельцин“».
Без комментариев
В эту среду официально вступил в силу указ Президента о назначении выборов в Государственную думу России и значит, официально стартовала парламентская избирательная кампания.
Ударник каптруда
Неведомых в СССР частных охранных предприятий, в России уже 16 тысяч. В них занято почти 400 тысяч человек.
Молодо-зелено
Радикализируется мировое экологическое движение и впервые группы прямого действия в защиту животных образованы в России.
Подвенечное дело
Главный неполитический скандал в России на этой неделе — венчание пары гомосексуалистов в Нижнем Новгороде.
В минувший понедельник протоиерей Владимир обвенчал двух молодых парней — при этом велась фотосъемка.

14 сентября 2003 года
Чисто шведское убийство
Событие, поразившее всех на этой неделе — смертельное ранение министра иностранных дел Швеции Анны Линд в стокгольмском супермаркете. Анна Линд скончалась рано утром в четверг.
Футбольное оборзение
Два с лишним месяца прошло, как губернатор Чукотки Роман Абрамович купил английский футбольный клуб «Челси». Но каждую неделю эта сенсация освежается новой.
От губернатора до Терминатора
В следующее воскресенье — губернаторские выборы в Санкт-Петербурге — первые крупные в этом, сплошь выборном, сезоне.
На первые выборы смотрят, как на репетицию последующих.
Авось и ныне там
На неделе неожиданно скоро после гибели подлодки К-159 отстранили от должности командующего Северным флотом.
Адмирал Сучков был убран с должности в четверг указом президента.
Наша марка
Преимущества использования автомата Калашникова в условиях Ирака подтверждены официальными армейскими приказами и даже закупкой нового оружия русской марки.
Расширение на Восток
Только ли русское оружие пригодится в Ираке? В начале сентября прозвучал американский призыв к другим странам — посылать в Ирак своих миротворцев, и министр обороны Иванов заявил, что в принципе это не исключено.
Кому принадлежит Чечня?
До президентских выборов в Чечне осталось две недели. Ранее от участия в выборах отказались авторитетные чеченцы-москвичи — Руслан Хасбулатов и Хусейн Джабраилов.
Антинародный автомобиль
В минувший четверг открылся 60-й Франкфуртский автосалон. Рекордное число премьерных моделей — 125. Больше, чем у трех конкурентов — автосалонов в Женеве, Париже и Детройте вместе взятых.
Собирание с земли русской
Нынешний сезон — очевидно, последний год активного пополнения, вместе с заготовкой клюквы, гигантского собрания северорусской утвари вологодского коллекционера Михаила Сурова.
Соединенные карты Америки
Вместе с нашим партнером, газетой «Коммерсантъ», мы продолжаем совместный проект «Соединенные карты Америки».
Желанный гость генпрокурора
Отказ недели — прекращение английским судом дела об экстрадиции Бориса Березовского. До завершения слушаний об экстрадиции Березовскому было предоставлено в Великобритании политическое убежище.


21 сентября 2003 года
Откуда исходит угроза жира?
Всемирная организация здравоохранения объявила ожирение неинфекционной глобальной эпидемией XXI века. В разных странах по разным причинам население пухнет почти на глазах и всегда сидя.
На крыше дома твоего
Новое молодежное увлечение покоряет мир больших городов — паркур.
Увлечение пришло из Франции, чего давненько не бывало. Чаще модные поветрия возникают в англосаксонском мире.
Услуга «медведям»
Вчера в Москве в Колонном зале Дома Союзов проходил съезд «Единой России» — «партии власти»: в мировой терминологии — правящей, в советской терминологии — руководящей и направляющей силы.
Соединенные карты Америки
Вместе с нашим партнером, газетой «Коммерсантъ», мы продолжаем совместный проект «Соединенные карты Америки».
Ударник каптруда: «Фирма веники вяжет»
Вместе с деловой газетой «Ведомости» мы продолжаем серию репортажей «Ударник капиталистического труда».
Божьи люди
Норвежские гуманисты построили под Питером специальную деревню для больных синдромом Дауна.
На «шестисотках»
Вчера в Подмосковье прошел первый в новой России турнир по поло. Событие, в общем, историческое, поскольку предыдущий российский турнир по поло проводили под патронажем Николая Второго.


28 сентября 2003 года
Для наружного применения
На неделе Владимир Путин в третий раз за время своего президентства нанес визит в Соединенные Штаты.
Команда: «Голос!»
Питерский старт выборного сезона 2003–2004 гг. оказался неожиданным.
Из той оперы
Самое значительное неполитическое событие недели — премьера в театре Эрмитажа в Санкт-Петербурге.
Атака крабов
Баренцево море — источник плохих новостей. Совершенно неожиданная напасть: чрезмерное размножение краба-«вселенца».
Жажда смерти
Всемирная организация здравоохранения опубликовала статистику самоубийств на планете. Российская картина удручающая.
Соединенные карты Америки
Четыре масти американской власти — четыре очерка о политической элите США. Сегодня масть четвертая — черви, «семья».


5 октября 2003 года
Вайнах и мир
Важнейшее сегодняшнее российское событие — президентские выборы в Чечне.
Ножки Буша
В Москве на неделе происходило нечто невиданное: дамский саммит.
Ушел по собственному желанию
Европа на неделе спорила об эвтаназии. Тема не новая, но очередной случай привлек всеобщее внимание.
Легко ли быть пожилым
Еще одна труднейшая общероссийская реформа — пенсионная.
Ее главный документ пока — такие «письма счастья», как их называют — извещения о накоплении денег на индивидуальном счете в пенсионном фонде.
Этапом из Твери?
В минувший понедельник губернатору Тверской области Владимиру Платову предъявлено обвинение в превышении полномочий с нанесением ущерба бюджету области почти в полмиллиарда рублей.
Картинный вопрос
На неделе получил неожиданное продолжение громкий скандал с картиной из немецкого музея, якобы оказавшейся в руках русской мафии.
Чеченский след
Возвращаясь к теме чеченского замирения.
Войны в Чечне идут уже девять лет, но, как известно, даже на фронте люди пытаются обустроить свой быт.
На деревню к девушке
Неожиданное стирание грани между городом и деревней: оказывается, едва ли не первое, чем сегодня обзаводится разбогатевшее село — собственный стриптиз.


12 октября 2003 года
Тройка по физике
Сенсацией недели стало присвоение двум ученым отечественной научной школы Нобелевской премии по физике.
Пик культуризма
Мировой новостью недели, конечно, стало избрание губернатором Калифорнии Арнольда Шварценеггера.
Немцы дошли до Урала
На неделе проходил двухдневный российско-германский саммит. Германский канцлер Герхард Шредер и Президент России Владимир Путин — известный германофил — встречались в уральском городе Екатеринбурге.
Давление по ЮКОСУ
Не было ни одного дня на этой неделе, который бы не приносил новости по делу ЮКОСа.
Стальные финки
На неделе Центризбирком России закончил заверять федеральные списки партий и блоков. Три первые фамилии должны раскручивать партию на всю страну.
На свободу и обратно
Хотя на неделе случился очередной дерзкий побег преступника прямо из отделения внутренних дел, пятилетие передачи колоний и тюрем от МВД Министерству юстиции отмечено новыми шагами по либерализации известной своей жесткостью российской системы исполнения наказаний.
Ума палаты
Сооружение «умных домов», которые целиком управляются единой компьютерной системой, из дорогой забавы превращается в немассовую, но индустрию.
Надо только выучиться ждать
У американок — совсем другие настроения. В стране победившей сексуальной революции нарастает контрреволюционное движение.
Принцессы, русские душою
Европа мучительно пытается принять конституцию Евросоюза.
В прошлые выходные саммит Евросоюза в Риме закончился признанием серьезных разногласий.
Очевидное и невероятное
Для фантастических проектов Российская Академия наук создала комиссию по лженауке. Возглавляет ее академик Эдуард Кругляков из новосибирского Академгородка.
Каждый раз до дна
Может оттого, что все у нас считают по осени, но только сейчас одна за другой появились публикации: к концу этого года женский алкоголизм в России сравняется с мужским.


19 октября 2003 года
Бубновый козырь
Выборы остаются главной политической темой сезона — им идти до весны. Регулирующий их закон, похоже, и до зимы не доживет.
«Норд-Ост» глазами заложников
На будущей неделе исполняется год теракту в театральном центре на Дубровке. «Норд-Ост» — русское 11 сентября.
«Норд-Ост»: год спустя
После любой страшной трагедии все твердят: это не должно повториться. 129 погибших мирных людей, ушедших вечером в театр.
Тополиный пух и прах
По представленной две недели назад новой военной доктрине России, основа военной мощи — стратегические ракетные войска — будут перевооружаться новыми комплексами «Тополь-М».
Во имя отца и сына
В среду прошли президентские выборы в Азербайджане. Главой государства, как и ожидалось, стал Ильхам Алиев.
Рабочее подполье
На неделе началось смягчение недавнего драконовского закона «О гражданстве».
Мастер своего тела
Феноменальный успех — Верка Сердючка выходит в самые успешные гастролеры России.
Парта войны
Изумительный канцелярский ляп: в среду из Госдумы был отозван законопроект о призыве в армию студентов.
Первый папа на деревне
В четверг исполнилось 25 лет как кардинал Краковский Кароль Войтыла стал папой римским Иоанном Павлом Вторым.
Ни тушкой, ни чучелом
Как и ожидалось, афинский суд не выдал Владимира Гусинского в Россию по запросу Генпрокуратуры.
Мульттовары
Россия — вновь великая мультдержава.
Большая жизнь
В России проходит объявленный президентом страны Год инвалидов, похоже, никем не замечаемый.


26 октября 2003 года
Требуйте пролива после отлива
Две недели назад мы говорили в нашем выпуске об открытии. Есть на свете такой остров — Коса Тузла.
Государство — это я!
Для личного счастья нужна пусть малая земля, но собственная.
Западный принцип «объяви ничейное своим и оно твоим будет» — не имеет предела.
Прощальная гастроль
Демонстративное силовое задержание Михаила Ходорковского вчерашним ранним утром в аэропорту Новосибирска стало, в общем, ожидаемой сенсацией.
Ножки Григоровича
Пять артистов Краснодарского балетного театра остались в США во время гастролей.
Девушки с огоньком
Мы продолжаем цикл очерков «Ударник капиталистического труда».
Дела врачей
Хорошо известна американская статистика врачебных ошибок — от них страдают 25 процентов пациентов. Большинство случаев оборачиваются громкими судебными делами.
Держать в узде
Завтра — день независимости Туркменистана — самой загадочной страны на территории бывшего СССР.
Год после «Норд-Оста»
Это была неделя годовщины «Норд-Оста».
23 октября был год захвата заложников в Театральном центре на Дубровке, раннее утро субботы — годовщина штурма и гибели большинства жертв — 118 из 130.


2 ноября 2003 года
Уронили Мишку на пол
Сегодня ровно четыре месяца делу ЮКОСа — на этой неделе в нем стали яснее цели и задачи.
Ход турой
Что называется, «выделенным в отдельное производство из дела ЮКОСа стал скандал с избранием сенатора от Эвенкии.
Медвежий уголь
Это была еще одна неделя шахтерских трагедий.
Нас не догонят!
Сапоги-скороходы — изобретение профессора Бориса Рудого из Уфы, о которых много писали еще при советской власти — наконец-то начнут выпускаться серийно.
Человек человеку — раб
На неделе президент внес в Госдуму РФ поправки к Уголовному кодексу — об ответственности за работорговлю.
Серийные любимцы
Исполнилось 15 лет, как главным утешением любых житейских невзгод стали латиноамериканские сериалы.
Ты сними меня, порнограф!
Генпрокурор США Джон Эшкрофт восстановил-таки распущенную при Клинтоне рейгановскую комиссию по улучшению нравственности, и готовит показательный процесс над производителем порнографии.
Осенний марофон
Сегодняшние парламентские выборы в Грузии считаются главным политическим событием в республике за последние десять лет.
Смерть им к лицу
В ночь с пятницы на субботу отмечался Хеллоуин — праздник нечистой силы накануне католического Дня всех Святых.
Как закалялся Стальевич
Поздним вечером в этот четверг подтвердилось то, о чем говорили еще с прошлой субботы — глава администрации Президента Александр Волошин ушел в отставку.


9 ноября 2003 года
Чудо-Юдин
Эта неделя окончательно закрепила за депутатом Государственной думы РФ Владимиром Юдиным репутацию наводчика на олигархов.
Здравствуй, Рим, здравствуй, друг!
Это была неделя, видимо, самой серьезной размолвки с западной прессой за все время президентства Владимира Путина.
Он сражался за родину
О случае частного русского патриотизма шумит мировой Интернет. Специальную статью ему посвятил интеллектуальный журнал „New Yorker“».
Латвийская SSР
Согласно нынешней официальной точке зрения, латышские эсэсовцы воевали за свободу своей страны против тоталитарного сталинского СССР.
На кого бог послал
Минувшей ночью на всей территории России наблюдалось полное лунное затмение, а с начала ноября — пик активности метеоритных потоков.
Ариэль без кипячения
На неделе в Москве с визитом находился премьер-министр Израиля Ариэль Шарон. После Семидневной войны 1967 года Израиль в СССР считался худшей страной в мире.
За старшего
Неравные браки, когда разница в возрасте 15 лет и более, заключаются все чаще: в крупных городах России они составляют 20 процентов, в Англии — уже 25 процентов.
Мы с тобой одной крови
Книжка Киплинга сделала нарицательным имя Маугли: ребенок, выросший среди зверей. Но одно дело — джунгли Индии в позапрошлом веке, другое дело — средняя полоса России в веке нынешнем.
Колода Российской Федерации
На рубеже эпох, когда выборный сезон неизбежно сменит российскую политэлиту, мы хотим зафиксировать расстановку сил конца первого срока президентства Владимира Путина.


16 ноября 2003 года
Схватили за все места
Дело ЮКОСа шагает уже не только по стране, но и по планете.
Освободить, нельзя экстрадировать
В минувший четверг, как и предполагалось ранее, Лондонский магистратский суд принял решение не выдавать Ахмеда Закаева России.
Революция проспекта Руставели
Две недели продолжается политический кризис в Грузии. Сегодня затишье, но, очевидно, завтра противостояние вновь обострится.
Парижская коммуна
Вчера огромной манифестацией по бульварам Парижа завершился Социальный форум.
Выпускание пиара
На неделе стартовала полномасштабная предвыборная агитация. Партии и блоки, идущие в Государственную думу, крутят телеролики платно и бесплатно, проводят теледебаты — если хотят.
Колода Российской Федерации
Вместе с нашим партнером — журналом «Коммерсантъ-Власть» — мы продолжаем проект «Колода Российской Федерации».
Ударник капиталистического труда
Вместе с деловой газетой «Ведомости» мы ведем рубрику «Ударник капиталистического труда». Это очерки о тех, кто начал свое дело с нуля там, где другие ни о каком бизнесе и не думали.
Сами с усами
Женщина в мужской одежде. История хранит в основном героические примеры — Жанна Д’Арк или кавалерист-девица Дурова в войне 1812 года.
Жизнь впотьмах
В минувший четверг был Международный день слепых — День белой трости.
Люди-звери
В прошлом выпуске мы показывали репортаж об одичании людей. Встречное движение — очеловечивание животных.

23 ноября 2003 года
Подножка турецкому маршу
В мире последняя неделя сделала Стамбул самой горячей точкой.
Шабаш Видьманова
На финише кампании по выборам в Госдуму РФ главной внутриполитической темой недели стала парламентская атака на коммунистов.
Вас здесь не стояло
На неделе продолжился скандал с памятником Зюганову в родном селе.
Голодная осень 33-го
Вчера Украина официально отмечала 70-летие голодомора.
Колода Российской Федерации
С нашим партнером — журналом «Коммерсантъ-Власть» мы продолжаем совместный проект «Колода Российской Федерации». Четыре масти российской власти.
Одно место
В среду отмечался Международный день туалетов — оказывается, есть и такой.
Сороковины
Вчера исполнилось 40 лет как произошло самое известное политическое убийство в истории. 22 ноября 1963 года был застрелен Джон Кеннеди.
Мальчик-спальщик
В мире, конечно, главное дело — обыск в поместье, обвинение и задержание Майкла Джексона.
Вынос тела
По оценкам, 20 процентов супружеских пар России естественной способностью к рождению детей не обладают.

30 ноября 2003 года
Восточные слабости
1 декабря — Международный день борьбы со СПИДом.
Колода Российской Федерации
С нашим партнером — журналом «Коммерсантъ-Власть» — мы завершаем проект «Колода Российской Федерации. Четыре масти российской власти».
Зоновая дыра
Президент США Джордж Буш специальным распоряжением подтвердил гриф «совершенно секретно» на всех документах относительно «Зоны-51» на юге штата Невада.
Отмэрить срок
Одновременно с выборами в Госдуму 7 декабря выборы глав регионов пройдут в 11 субъектах Федерации. В том числе в самом богатом — городе Москве.
Есть у революции начало…
Ровно неделю назад в Грузии сменилась власть.
…Нет у революции конца
Во вторник были назначены на 4 января досрочные выборы президента Грузии.
Картинный вопрос-2
На неделе получила неожиданное развитие детективная история с картиной Рубенса «Тарквиний и Лукреция».
Романская империя
В том бизнесе, где счет не на миллионы долларов, а на миллиарды, на этой неделе новости впервые не просто про ЮКОС, а про «ЮКОС — Сибнефть».
Под колесом фортуны
По итогам этого года россияне купят не менее 100 миллионов лотерейных билетов на сумму более двух миллиардов рублей.

7 декабря 2003 года
Бросок в урну
Сегодня — выборы в Государственную думу России, заранее названные главным политическим событием года.
Пошла считать губерния
Одновременно с выборами в Думу сегодня выборы 11 глав регионов России.
Былое и Дума
Нынешние выборы в Думу — четвертые, а самой нижней палате с таким названием исполняется ровно десять лет.
Национальные особенности выборов
Международный мониторинг на выборах в Госдуму РФ осуществляют около 1200 человек. Больше всего — из США, Германии и Англии.
Съешь меня!
В среду начался суд над Армином Майвесом, программистом из городка Ротенбург. Он съел программиста Бернда-Юргена Брандеса.
Отставка больше, чем жизнь
Это неделя сделала, видимо, неотвратимым вынесение импичмента президенту Литвы.
БАМ в конце тоннеля
Позавчера, наконец, закончилось строительство БАМа — это случилось с опозданием не то на 15, не то на 20 лет.
Зашубись!
В минувшую среду премьер Михаил Касьянов подписал постановление о новых квотах беспошлинного ввоза товаров физическими лицами.
Девочки ростом с бонсаи
На неделе в Токио прошли концерты группы «Тату».

14 декабря 2003 года
Тегеран-2003
Нобелевскую премию мира присудили иранской правозащитнице и адвокату Ширин Эбади. Правозащитник в исламской стране, да еще женщина — случай исключительный.
Конец эпохи Алиева
Позавчера вечером было объявлено о кончине в американской клинике бывшего президента Азербайджана Гейдара Алиева. Сегодня тело было доставлено в Баку, завтра — похороны.
Женщины на грани взрыва
Три с небольшим года назад, когда Хава Бараева на грузовике с тротилом прорвалась к комендатуре в Алхан-Юрте, начался чеченский шахидизм.
Абзац русской демократии
Поражение либеральных партий на выборах не особо горько оплакивалось либеральной журналистикой.
Парламент Lights
На этой неделе подведения итогов выборов в Государственную думу РФ исполнилось 10 лет существующей российской Конституции, и были назначены новые президентские выборы.
Юбилей Солженицына
В минувший четверг исполнилось 85 лет Александру Солженицыну — последнему классику, носящему звание «русский писатель» в том серьезном и почти грозном даже смысле этого понятия, которое пришло из XIX века.
Перпетуум Нобеле
Как всегда, в день смерти Альфреда Нобеля 10 декабря вручались Нобелевские премии.
Не прячьте ваши пальчики
Со вторника у россиян, получающих американскую визу, в посольстве берут отпечатки пальцев.
Ускользающая красота
Выборы очередной «Мисс мира» закончились неожиданной сенсацией — самой красивой девушкой планеты была признана дочь знаменитого певца и музыканта Криса де Бурга — Розана Дэвидсон.
Немного с Припятью
Прошла ассамблея стран-доноров, выделяющих средства на реализацию программы «Укрытие». Так называется система сооружений, блокирующих радиоактивное излучение четвертого энергоблока Чернобыльской атомной электростанции.


22 декабря 2003 года
Опустили их в вечный покой
С началом президентской кампании снова совпало вторжение боевиков в Дагестан.
Президентские выборы
На этой неделе Владимир Путин подтвердил: да, он будет избираться на второй президентский срок.
Братья по разуму
После премьеры в Риме, по Италии возят спектакль о Путине и Берлускони.
Праздник божьих людей
Наступает Рождественская неделя по западному календарю.
Айболит-666
Святый Боже, святый крепкий! — принято отмахиваться от таких жутковатых сказочных снимков.
Лисица, сэр!
В разгаре сезон охоты на лис — английской забавы, удивляющей все остальные народы.
Замри-умри-воскресни
Принято считать, что нынешняя жизнь уже почти не оставляет места для личного сострадательного труда.


28 декабря 2003 года
Атипичная пневмония
Эпицентр болезни — южные провинции Китая.
Пожары в детских и учебных заведениях
В якутском поселке Сыдыбыл деревянную школу построили в 1927-м году.
Юбилей Санкт-Петербурга
Даже когда Российская империя звала в Петербург: все флаги в гости будут к нам! — столько флагов не съезжалось. Саммит СНГ, саммит Евросоюза и саммит Большой восьмерки — разом 41 первое лицо.
Чечня-2003
Конституцию принимают с огромным подъемом: явка — 95 процентов, из них «за» — 90 процентов.
Дело ЮКОСа
Подразумеваемое главное обвинение — традиционное для российского олигарха: путал бизнес с политикой.
Война в Ираке
Новая американская доктрина предусматривает превентивные удары и смену режимов-изгоев.
Грузия
Только фейерверк победы — и ни единого выстрела за три недели политического кризиса.
Разбилась «Колумбия»
Обломки «Колумбии» разбросало на сотни миль.
Власть в Санкт-Петербурге
Вице-премьера Валентину Матвиенко назначили президентским полпредом.
Нобель-2003
Алексей Абрикосов работает в Аргонской лаборатории.
Смена власти в Азербайджане
Съезд ЦК КПСС.
Выборы в Думу
Фрагмент рекламного видеоролика: «Вместе с президентом выбирай „Единую Россию!“».


2004 ГОД


18 января 2004 года
Замороженные по уставу
Трагедия новобранцев, замороженных еще до Магадана — из тех историй, которые время от времени потрясают страну, напоминая, как мало меняется русская жизнь.


19 января 2004 года
Парламентская гордость единороссов
Позавчерашнее монопольное овладение «Единой Россией» всеми профильными комитетами закончило оформление новой Государственной думы.
Полковнику никто не пикнет
Результаты выборов в Государственную думу лишний раз подтвердили сокрушительную победу Владимира Путина уже в первом туре президентских выборов 14 марта.
Учебная тревога
Учебники для государственных школ снова влипли в историю.
А корабль плывет
В мире неделя началась с проводов океанского лайнера «Королева Мэри-2» в первое плавание из Англии в Америку. Сегодня он находится на полпути.
Жизнь на колесах
Русская классика, описывая положение, «когда человеку пойти некуда», не могла предвидеть такого.
Нерусские горки
Со Старым Новым годом закончились очередные русские сезоны в Куршевеле — массовый заезд россиян с возможностями на самый фешенебельный курорт французских Альп.


25 января 2004 года
Камерная музыка
Такого еще не было.
Красивым жить не запретишь
Моложавости хоть и добиваются за деньги, она становится мерилом успеха даже большим, чем деньги.


27 января 2004 года
Типичная пневмония
После самого громкого за последнее время армейского скандала снова появилась надежда на изменение обычного отношения к солдатам.
Нет такой партии
Всю неделю либералы России не оставляли попыток справиться с кризисом.
Нож для фру Линд
В четверг было объявлено, что суд над Михайло Михайловичем, обвиняемым в убийстве министра иностранных дел Швеции Анны Линд, продолжится через четыре недели.
Приказано: выжить
На этой неделе крупнейшая немецкая телекомпания ЦДФ начала показ документального сериала «Выживание в Сибири».
Улыбнитесь, за вами следят
Лондон стал первым мегаполисом мира, в котором вся городская среда просматривается камерами наружного наблюдения.


2 февраля 2004 года
«За нами Путин и Ленинград»
Конечно, самое резонансное внутриполитическое событие недели — возглавляемое президентом празднование 60-летия снятия блокады Ленинграда. Проводили его с куда большим размахом, чем более круглое пятидесятилетие — как укрепляется у нас ныне все питерское.
Волк и семеро козлят
На неделе сторонники демократической партии США снова решали, кто станет соперником Джорджа Буша на президентских выборах? Праймериз, то есть первичные выборы, в штате Нью-Гэмпшир имеют особое значение.
Измена в «Родине»
На предсказуемых еще более чем американские российских выборах небольшой сюрприз может преподнести лишь тот, кто преподнес большой на парламентских — блок «Родина». На прошлой неделе лидеры блока спорили и мирились на словах. На этой неделе конфликт между сопредседателями «Родины» Глазьевым и Рогозиным — в делах.
Гуманитарная немощь
В деле ЮКОСа, не в узко юридическом смысле, в широком общественно-политическом, позавчера закончилась гуманитарная история.
Кровь с молоком
В Европе «Пармалат», конечно, самое страшное банкротство эпохи. Гигантский продуктовый концерн-производитель молока, соков, печенья и прочего под марками «Пармалат», «Сантал» и прочие, десять лет завышал свою прибыль в среднем в пять раз.
И не хиппи, и не панки
Если афганская девочка не от хорошей жизни выдавала себя за мальчика Осаму, это осуждали только талибы. Если девочка на показ любит другую девочку крепче мальчика, это прежде осуждали почти все — но, видимо, перестали. Иначе почему в последнее время все чаще демонстрации со сцены?


5 февраля 2004 года
Новое поколение выбирает пенсию
О пенсионной реформе в среду говорили на Госсовете, в пятницу дал очередную пресс-конференцию глава Пенсионного фонда России Зурабов. Результаты скромные: только 690 тысяч россиян из потенциально участвующих в пенсионной реформе 41 миллиона определились со своими частными управляющими компаниями.


9 февраля 2004 года
Взрыв в московском метро
Позавчерашний взрыв в московском метро — самый страшный шахидский теракт в столице.
Кандидатский минимум
За месяц с небольшим до президентских выборов главным внутриполитическим событием по определению должна быть президентская кампания. Внешне картина событий на неделе — этапно внушительна: завершалась регистрация кандидатов.
Срок угодности
В четверг внезапно оказалась оформленной идея об увеличении президентского срока.
Каюк-компания
Дело ЮКОСа на неделе разом двинулось на главных направлениях: вынесен первый приговор и подписан протокол с «Сибнефтью».
10 лет на правах рекламы
Исполняется десять лет, как Россия сверяет себя с рекламой. Первые ролики на телевидении появились, конечно, раньше, но в феврале 1994 года с начала огромного сериала АО «МММ» реклама стала менять жизнь.
Хорошо быть кисою?
Права животных кажутся излишней роскошью, когда не обеспечены права человека. Но уникальный случай — на этой неделе защитники животных заставили общественное мнение прислушаться даже к двум проблемам.
Сибирский эсквайр
Когда новая Россия без швов встраивается в Запад — это считают отрадной модернизацией. А если Запад пытается встроиться в старую Россию — это что?


16 февраля 2004 года
Фактор страха
Сегодня — девятый день взрыва в тоннеле московского метро близ станции «Автозаводская».
Чужие здесь не ходят
Большинство населения видит выход в жестких мерах по отношению к инородцам.
Раздвоение ВВП
В российской президентской избирательной кампании начался этап официальной агитации.
И. Рыбкина съесть
При полном политическом безрыбье президентскую кампанию разнообразит только Иван Рыбкин.
Ни кола ни двора
Крупнейшей социальной реформой России обещает стать жилищная.
Кадры решают все
Это была рекордная неделя российских папарацци: они охотились аж за четырьмя героями.
Я вас хочу, чего же боле?
Вчера был День Святого Валентина — праздник влюбленных.


24 февраля 2004 года
Под гребнем волны
Вчера в больнице имени Склифосовского скончалась еще одна посетительница «Трансвааль-парка», и число погибших при катастрофе достигло 27 человек.
Взлетая, падает ракета
Завтра 23 февраля — День Советской Армии, ныне переименованный в День защитника Отечества.
Братский газават
Обострение российско-белорусских отношений, как обычно, началось с газа и закончилось совсем большой политикой.
Аншлаг на Алтае
Вступили в решающую фазу проходящие одновременно с президентские губернаторские выборы на Алтае — видимо, самые интересные в этом году.
Под соусом Керри
На этой неделе сенатор от штата Массачусетс Джон Керри обеспечил себе кандидатство от Демократической партии на президентских выборах в США.
Выбивание дури
Назначено заседание коллегии Госкомнаркоконтроля. Ожидается, в нем примет участие президент страны.
Уж замуж за рубеж
Окончательно подведение итогов всероссийской переписи населения показало: в России на 100 женщин приходится 97 мужчин.


29 февраля 2004 года
Однорасовый продукт
Это была неделя новостей о преступлениях на расовой и национальной почве — такова официальная формулировка. На русской почве и прежде росли расизм и национализм, но в 20-х числах февраля 2004 года они колосились особенно густо.
Попросил бы истерику начать
Во вторник самым неожиданным образом подтвердилась монополия Владимира Путина на любую политическую инициативу. Президент — гарант стабильности — оказался и гарантом дестабилизации.
Здесь куры не клюют
В минувший понедельник министерство сельского хозяйства США официально признало: куриный грипп в опасной для человека форме обнаружен на территории Соединенных Штатов. Эпидемия вышла на новый виток в мире.
Они снимают за родину
Через пять часов в Лос-Анджелесе начнется 76-я церемония вручения призов «Оскар» за лучшие кинодостижения 2003 года. В общем, никто не сомневается: больше всего призов получит «Властелин колец-3».
Турецкий марш
Началась информационная кампания по будущему переселению турок-месхетинцев в США. По поручению Госдепартамента в станицах Краснодарского края туркам-месхетинцам объяснят их права при получении статуса беженца в США.


3 марта 2004 года
Юрский период
Исполняется 70 лет со дня рождения Юрия Гагарина. Последний официальный герой, ставший героем народным, и почти единственный герой, признанный во всем мире.
Диспетчер ответил
Трагедия ТУ-154 «Башкирских авиалиний», разбившегося в июле 2002 года, на неделе обернулась новой трагедией. В минувший вторник на пороге своего дома близ Цюриха был зарезан авиадиспетчер компании «Скайгайд» Питер Нильсен.


7 марта 2004 года
Без пани — пропал
Ожидалось, что первая в мире женщина-президент — супруга президента — это шанс Хиллари Клинтон в 2008 году. Но у Иоланты Квасневской шансов больше и в 2005 году.
Да здравствует эволюция
Дизайн спасет мир — так, переиначивая Достоевского, утверждают, разумеется, сами дизайнеры. То, что дизайн уже стал править миром потребления — это точно.
Не сыпь мне соль на нары
Официально установленное прежде сомнительное равенство между мужчинами и женщинами в этом году будет отменено. В России упраздняются колонии строгого режима для женщин.
Страна невыученных уроков
Вчера в Риге проходил съезд защитников русских школ. С тех пор как месяц назад сейм Латвии принял закон о сокращении образования на русском языке, протестов по его поводу не стало меньше.
Безвольная борьба
Назначение премьера должно было стать самым содержательным событием президентской выборной кампании, очевидно, не стало.
Коктейль Лимонова
Управляемость всех политических инициатив в России оставляет единственным непредсказуемым политическое хулиганство.
Еще техничней!
В большой российской политике все идет по плану: сначала неделю все жили отставкой прежнего премьера, теперь неделю — назначением нового.


14 марта 2004 года
По кабинкам!
Сегодня в России в четвертый раз в истории проходили президентские выборы.
Огромный орган безопасности
Политически актуальный юбилей — вчера исполнилось 50 лет КГБ.
Тепленькие финские парни
Уже само назначение премьер-министром Михаила Фрадкова, до этого постоянного представителя России при Евросообществах, указывает на приоритеты европроблематики для России.
Шнур с горы
Одним из главных девизов первого президентского срока Владимира Путина было «равноудаление олигархов».


15 марта 2004 года
Путинский трехчлен
Заключительным аккордом предвыборной кампании стало назначение во вторник президентом Путиным министров — членов кабинета премьера Фрадкова.
Кровавый день календаря
В Испании сегодня тоже выборы — всеобщие. А за три дня до них случился самый страшный теракт в истории Европы.
Ест такой человек!
Ныне так востребованная в России политтехнология выдвижения в президенты страны наряду с очевидным фаворитом заведомо безрейтинговых чудаков впервые была нам показана на примере США.


22 марта 2004 года
И целого срока мало
С этой недели календарно начался второй президентский срок Владимира Путина.
По ком звонят колокола?
Внезапный визит мэра Москвы в Аджарию напомнил самый конец 90-х годов, когда Лужков с прицелом на Кремль подавал себя политиком федерального масштаба.
К психиатру!
С позавчера в Архангельске хоронят жертв взрыва подъезда жилого дома.
Люди на взводе
Уровень опасности в повседневной российской жизни заставил снять, в общем, все ограничения с нашей самообороны.
Бригада молодости нашей
Министерство внутренних дел России сообщило данные о числе преступлений, совершенных в 2003 году.
Молодая гвардия
Проблемность — требование журналистики, образ положительного героя воспевает пропаганда.
Последнее китайское предупреждение
Вчера на Тайване проходили референдум и выборы президента, а позавчера было совершено покушение на президента Чень Шуйбяня и вице-президента Аннет Лу Сю Лянь.


29 марта 2004 года
Звезда пленительного счастья
В четверг президентским указом «Об администрации» завершено оформление российской власти второго путинского срока.
Косоворот
На этой неделе остальной мир в полной мере оценил масштабы случившегося в Косове.
Ариель с замачиванием
Две похожие спецоперации по ликвидации в арабском мире. Два джипа взорваны, когда их хозяева, помолившись, уезжали из мечетей.
Законоprоект
В среду Госдума приняла решение снимать законопроекты, если на них получено отрицательное заключение профильного комитета.
Донна Таня Сальвадорес
Прошли президентские выборы в центрально-американской республике Сальвадор. Победил кандидат правых — Антонио Сака.
Девочки, на выход!
Заседания Национальной комиссии по расследованию терактов 11 сентября открыли новый фронт критики администрации президента Буша.
Международный ферраризм
Россия стала 56-й и, возможно, последней в списке стран, в которых продаются «Феррари» и сопровождающие их «Мазератти».


31 марта 2004 года
Аджария: перезаГрузия
В поступающих сообщениях о сегодняшних парламентских выборах в Грузии особо подчеркивается: голосование в Аджарии проходит в целом спокойно.


5 апреля 2004 года
Допотопная архитектура
В среду были наконец оглашены выводы московской комиссии о причинах обрушения купола аквапарка «Трансвааль».
Письма равноудаленного друга
Публикация в газете «Ведомости» большой статьи Михаила Ходорковского «Кризис либерализма в России» начала самую большую за все путинское время политическую дискуссию.
Табор приходит с неба
Главной мировой новостью недели стало расширение НАТО. Для России важнее всего, что на Восток.
Борцы с умом
На неделе случилось первое апреля — Всемирный день смеха, в Европе — День дурака.
Облако в штанах
Жители ирландского городка Рингаскидди, как и большинство граждан западных стран, жилье тоже покупают по ипотечным кредитам.
Клика святых
Начинается Страстная неделя. В будущее воскресенье, 11 апреля, Пасха.
Кого опекает ОПЕК?
На неделе в далекой от залежей углеводородов, но такой комфортной Вене — столице Австрии — проходила 130 сессия Организации стран-экспортеров нефти.


12 апреля 2004 года
Смех без Регины
Победа юмориста Михаила Евдокимова на губернаторских выборах в Алтайском крае — самый серьезный сигнал о кризисе нынешней политической системы.
Проверка на прочность
Покушение на президента Ингушетии Мурата Зязикова — тоже картина местной жизни страны.
Сеймонеустойчивый
В минувший вторник Сейм Литвы сместил с поста президента страны Роландаса Паксаса.
Таких не берут в астронавты
Завтра — День космонавтики, установленный в честь первого полета человека в космос.
Ежик в тумане Альбиона
В мировом потоке новостей любой недели есть одно-два сообщения — всегда из Великобритании — абсолютно серьезных, которые для остального мира кажутся нарочито абсурдными.
Бедные люди: студенты
Произошло уточнение стратегической задачи второго путинского срока.
Слава — богу!
Сегодня праздник Светлого Христова Воскресения — Пасха.


19 апреля 2004 года
Почечная недостаточность
Неслыханный прежде скандал — об изъятиях органов, приводивших к смерти пациентов, — в Хабаровской краевой больнице номер два.
Управа на вас есть
О тернистых путях русского либерализма неожиданно напомнил принимаемый Мосгордумой закон о переустройстве квартир.
Солдат неудачи
Франция по-своему решила, как сохранять всеобщую воинскую обязанность и не возмущать общественное мнение отправкой сограждан в «горячие точки».
Мировая закулиса
На этой неделе в Москве находился американский конгрессмен Томас Лантос.
Северный завоз
СССР был лидером арктических исследований.
Игры доброй неволи
В России — бум игорных заведений: за год — примерно двукратный рост количества казино и автоматов.


24 апреля 2004 года
Матери-одиночки
Мы продолжаем серию очерков о разных сторонах русской бедности, борьба с которой названа стратегической задачей второго путинского срока.


27 апреля 2004 года
Большая стирка с Владимиром Путиным
Самым ярким внутриполитическим событием недели стала очередная демонстрация российско-итальянской дружбы на высшем уровне.
Красная сыпь
На неделе отмечался день рождения Владимира Ульянова-Ленина — основателя Советского Союза и российской компартии.
Гол в свои ворота
В минувший вторник проходил первый матч полуфинала европейской футбольной Лиги чемпионов.
Бедные люди: бюджетники
Мы продолжаем серию очерков о разных сторонах русской бедности.


28 апреля 2004 года
Теория большого качка
Исполнилось 10 лет российскому фитнесу.
Страна незаходящего солнца
Взрыв на северокорейской станции Ренчхон в минувший четверг — крупнейшая железнодорожная катастрофа нашего времени.
И счастья в частной жизни!
Отмечая в апреле 10-летие национального домена России «RU», прежнее Минсвязи сообщило о росте пользователей Интернета.


17 мая 2004 года
Последний парад наступил
Прошла ровно неделя со дня гибели президента Чечни Ахмата Кадырова, но ни одно из последующих событий не сопоставимо с резонансом взрыва на грозненском стадионе «Динамо».
Сын за отца
Стойкость неконституционной идеи «Кадыров умер, да здравствует Кадыров» вполне объяснима.
— Очень приятно, царь!
На неделе завершилось официальное оформление старта второго президентского срока Владимира Путина — в среду Государственная дума одобрила назначение премьером Михаила Фрадкова.
Зажигали не по-датски
Главное мировое событие этих дней — позавчерашняя свадьба наследника датского престола принца Фредерика.
Проще впаренной репы
Россия среднедушево — одна из самых бедных стран христианской цивилизации на весь крещеный мир и, конечно, самая бедная в «большой восьмерке».


18 мая 2004 года
Позитивные люди
Сегодня, как всегда в третье воскресенье мая начиная с 1983-го года, отмечается Всемирный день памяти умерших от СПИДа.


23 мая 2004 года
Бедные люди: пенсионеры
На неделе меньше обычного в последнее время говорили о русской бедности — журнал «Форбс» заставил говорить о русском богатстве.


24 мая 2004 года
Лавр сделал свое дело
Неделя прошла под знаком события, какие не то что раз в год — раз в столетие случаются.
Дайте только срок
Много шума наделало на прошлой неделе возбуждение уголовного дела против саратовского губернатора Аяцкова.
Поколение «Пу»
Административный ресурс и технологические выдумки — российская политика так давно и прочно состоит только из них, что никто и не ищет там «идейных».
Понт пяти морей
Явления нашего времени трудно поддаются определению. Нелегко истолковать даже слова, их обозначающие. Вот, например, слово «понты».


25 мая 2004 года
Бедные люди: ученые
Мы продолжаем серию очерков «Бедные люди». Герои наших очерков — люди в России заведомо бедные: студенты, неполные семьи, бюджетники, пенсионеры и ученые.
Человек человеку корм
Звучит жутко, но, по оценкам криминалистов, Россия — среди лидеров бытового каннибализма.
Крепкая шведская семья
Тридцать пять лет назад, в 1969 году, в Швеции сняли фильм «Язык любви» — самое успешное произведение национального кинематографа.


31 мая 2004 года
Лишь бы не было войны
Похоже, главные действующие лица нашей эпохи — террористы и контртеррористы. И еще неизвестно, чьи собрания более засекречены.
Выйти замуж за Зелимхана
На процессе в столице Катара Дохе, где двух россиян обвиняют в убийстве Зелимхана Яндарбиева, на неделе выступали защитники.
Бедные люди: военные
Мы продолжаем серию очерков «Бедные люди». Ранее мы рассказывали о студентах, неполных семьях, бюджетниках, пенсионерах и ученых. Сегодня — военные.
Люди гибнут за герань
В лондонском районе Челси, который знаменит не только футбольным клубом, на неделе проходило главное цветочное шоу мира.
Бабка за детку
Послезавтра лето, как всегда, начнется с Международного дня защиты детей. С 1950 года он отмечается первого июня.
Как белые люди
Сделав столько материалов на политические темы, мы впервые представляем репортаж с кладбища больших политических идей. Его мы разыскали в Парагвае.


4 августа 2004 года
Свисти — деньги будут!
Из внутриполитических тем недели самая популярная, в смысле всем близкая и понятная, — «оборотни» в ГИБДД.