Жизнь почтальона Валентины Смолиной разделилась на «до» и «после» — в маршрутном такси она попадает в ДТП. После автокатастрофы женщина начинает видеть «картинки» и голоса прошлого. Находясь в бессознательном состоянии, она якобы видит аварию: «Волга» свалилась в кювет, а в машине лежит человек. Вечером Валентину посещает очередное видение, после которого она рассказывает подруге Инге, что ее муж не погиб, а кто-то специально положил его на рельсы.