Семён Беляев вспоминает о начале войны и ужасах, которые пришлось пережить в блокадном Ленинграде. В 1941 году ему было всего 7 лет, а сестре — год. Холод, голод, обстрелы, эвакуация — всего этого она не помнит. По ее просьбе Семён Иванович спустя много лет написал поэму «Ленинградская блокада», где рассказал пронзительную историю их военного детства.
Беляев признается, что в той войне не воевал, не был ранен, не погиб — мальчишкой малым был.
«Отца забрали в армию, отправили на Ленинградский фронт Мама работала в ателье, шили рукавицы, ватники, телогрейки для фронта. Сестренку сдали в круглосуточные ясли, потому что нужно было работать. Ещечуть-чуть бы, ее бы съели. Малышню — ту, что была уже на грани смерти, потихонечку съедали. Были случаи каннибализма, к сожалению. Люди тупели от голода, вообще психика ломалась. На улице почти что нет прохожих, а если встретятся, то все они были похожи на привидения, тащат за собой кто мертвого человека в санях, а кто ведро с водой».
Семён Беляев до сих пор, садясь обедать, сначала съедает черствый хлеб, который остался со вчерашнего дня, только чтобы его не выбросили.
«Детям давали 125 граммов хлеба в день, а рабочим — 250. Мама, конечно, делилась со мной — половинку своего пайка мне отдавала всегда, но все равно я настолько ослаб, что ходить не мог. И вот пришла весна, на всех газонах пошла трава. И мама ходила на эти газоны. Она приносила траву и жарила ее на касторке».
Семён Беляев вспоминает, что весной баня заработала, одежду мама отпаривала в парной.
«Был я мал, но вот что поразило: я не мог понять, в раздевалке женщины и мужчины, а в бане пол один у всех — скелет! Вместе мылись, потому что не было средств топить все отделения бани и обеспечивать ее водой. Подготовили одно отделение — и всех туда мыться».
Беляев рассказывает, что они жили на последнем, четвертом этаже, при очередном артобстреле снаряд через чердак пробил потолок и разорвался в квартире, в которой было 12 комнат, в каждой жила семья. После этой атаки их и соседняя комнаты пострадали, мама приняла очень трудное решение эвакуироваться.
«Кемеровская область, поселок Тяжин, дальше по тайге, по бездорожью. Электричества нет, радио нет, из дорог — только просека. Сейчас я вам расскажу, как весть о Победе пришла в деревню. Немедленно нас в школу собирают. Мы с друзьями все гадали, какие еще срочные дела? Что? Как? Победа к нам пришла, нет, не пришла — ворвалась! И взорвалась. Было 23 мая, разве 9 мая окончилась война? Так долго к нам в деревню почта шла. Сегодня в это трудно поверить, но было именно так!»