Самые удивительные побеги через Берлинскую стену

До 1961 года границу между Восточным и Западным Берлином каждый день пересекали десятки тысяч человек — многие немцы, живущие в восточной части города, предпочитали работать в западной, входившей в зону влияния США, Франции и Великобритании. Власти ГДР это не устраивало ни с экономической, ни с идеологической точек зрения. На фоне разгоревшейся холодной войны «советский» сектор Берлина принял решение оградиться от западных секторов.

В ночь с 12 на 13 августа 1961 года на границе началось строительство стены, которая фактически стала государственной границей посреди города, превратив Западный Берлин в капиталистический островок посреди социалистической ГДР. С Западной Европой его связывали лишь два аэропорта.

За годы стена разрослась от простого ограждения из колючей проволоки до сложного инженерно-технического сооружения. Это была не просто стена из железобетонных блоков высотой в 3,60 метра — на подступах к ней была устроена целая полоса препятствий: противотанковые ежи, участки с острыми шипами в тоннелях метро (их почему-то назвали «сталинские газоны», хотя Сталина давно не было в живых), колючая проволока под напряжением, зарытые под землей мины, бесшумная сигнализация, вооруженная охрана на вышках. В 1968 году нелегальный переход этой границы был официально объявлен в ГДР уголовным преступлением.

Однако даже это не останавливало немцев, решивших бежать в ФРГ. Один сценарий побега был безумней другого: попытка пробить стену асфальтоукладчиком, протаранить пограничные ворота паровозом, перелететь на воздушном шаре. Бежать под землей было безопаснее, но в разы труднее. Всего за годы существования Берлинской стены перебраться на Запад смогли свыше 5000 человек. Еще для почти 250 побег закончился смертью, а для более чем 3000 — арестом.

Одним из первых перебежчиков и, пожалуй, самым знаменитым стал Ханс Шуман. 15 августа 1961 года 19-летний унтер-офицер дежурил у только начавшей строиться Берлинской стены — тогда она была лишь заграждением из колючей проволоки высотой около 80 см. Незаметно для сослуживцев Шуман примял проволоку ногой, а потом, после недолгих размышлений, перемахнул через ограждение под крики «Перепрыгивай!» с западной стороны. Оказавшись в ФРГ, беглец поспешил запрыгнуть в полицейскую машину, которая ждала его с открытой дверью.

Знаменитым же побег Шумана стал благодаря фотографу Петеру Ляйбингу. В тот день он приехал к месту строительства стены и заметил колебавшегося Шумана. Сделанный Ляйбингом снимок, который стал известен как «Прыжок к свободе», был признан одним из символов холодной войны. В Берлине есть даже памятник «Прыгающий через стену», изготовленный по мотивам фотографии.

Сам же Шуман после побега перебрался в Баварию, женился и устроился работать автослесарем. Однако до самого падения Берлинской стены Шуману приходилось жить в страхе перед спецслужбами ГДР и переживать за оставшихся в Саксонии родственников. В 1998 году он покончил с собой из-за депрессии.

Со временем Берлинская стена укреплялась, и для того, чтобы покинуть ГДР, немцам уже было недостаточно просто перепрыгнуть через колючую проволоку. Поэтому беглецам пришлось сооружать подкопы или думать, как пересечь стену по воздуху.

Одним из самых известных стал так называемый «подкоп пятидесяти семи». В 1964 году около 40 жителей Западного Берлина вырыли подкоп, который начинался в подвале западноберлинской булочной и вел в заброшенное здание на востоке. Общая длина подкопа составила 140 метров, а глубина — 12. За две ночи покинуть ГДР по нему смогли 57 человек.

О массовом побеге узнали власти — всех сдал осведомитель. Между военными и вооруженными организаторами побега началась перестрелка, в которой был убит гэдээровский пограничник Эгон Шульц. Позднее его именем назвали несколько улиц в разных городах ГДР.

Не менее рискованными были и попытки перебраться в Западный Берлин над стеной. В декабре 1962 года такой трюк удался акробату Хорсту Кляйну. В декабре 1962 года артист по электропроводу, который уже год как не работал, переполз прямо над головами пограничников. Ближе к концу пути Кляйн разжал окоченевшие руки и упал с 12-метровой высоты. Так акробат оказался в Западном Берлине, хоть и сломал себе обе руки.

Тем же беглецам, что не могли похвастаться физической подготовкой, приходилось быть изобретательными. В сентябре 1979 года побег на Запад совершили две семьи из Тюрингии. Механик Ганс Стрельчик и каменщик Гюнтер Ветцель вместе с женами смастерили воздушный шар из старых пропановых баллонов, кусков брезента и старых простыней. Шар на высоте 2000 метров пролетел над Берлинской стеной и приземлился уже на Западе.

Не менее избирательным оказался австрийский токарь Хайнц Майкснер. Во время поездки в Восточный Берлин он влюбился в немку Маргарет Теро. Жить пара решила на Западе. Поэтому специально для побега Майкснер в 1963 году арендовал британский кабриолет Austin-Healey Sprite с очень низкой посадкой, снял с машины тент и заранее ослабил крепления лобового стекла. На КПП мужчина одним ударом сбил лобовое стекло и изо всех сил нажал на газ. В результате кабриолет проскочил под шлагбаумом, а пограничники даже не успели схватиться за автоматы. Все это время невеста Майкснера пряталась на заднем сидении, а его будущая теща — в багажнике. После этого случая власти ГДР сделали выводы и снизили высоту шлагбаума.

Пользовались беглецы и более основательным транспортом. Так, в декабре 1961 года машинист Гарри Детерлинг, который водил поезд к границе, узнал, что скоро пути, которые до этого упирались в стену, разберут. Тогда Детерлинг решился на побег, но не придумал ничего лучше, чем просто проскочить мимо конечной станции и врезаться в стену. Разогнавшийся локомотив разбил ограждение, а Гарри, его семья и пассажиры прибыли в район Шпандау в Западном Берлине. Однако некоторые пассажиры не согласились с выбором машиниста и решили вернуться в Восточный Берлин. По мотивам этого побега был снят фильм «Прорыв „Локомотив 234“».

Знаменит и побег Вольфганга Энгельса, автослесаря, работавшего на гэдээровскую армию. В апреле 1963 года он угнал из части бронетранспортер и попытался пробить им Берлинскую стену, однако БТР застрял на восточной стороне. Тогда Энгельс выскочил из машины, чтобы забраться на стену, но получил несколько пуль от пограничников. Из последних сил молодой человек перелез через проволоку, где ему на помощь поспешили посетители близлежащего ресторана.

Были в истории Берлинской стены и беглецы, которые решили не идти напролом, а продемонстрировать выдержку и, что называется, сыграть на психологии. Например, в октябре 1961 года четверо немцев переоделись в советскую форму (ее им сшила знакомая) и спокойно перешли границу — тогда военные стран-победительниц могли свободно перемещаться по городу. Говорят, что пограничники не только не заподозрили неладное, но и на прощание отдали беглецам честь.

Не менее анекдотичный способ в 1986-м был описан в The Los Angeles Times. Журналисты выяснили, что некоторые беглецы пользовались членскими картами мюнхенского клуба Playboy, которые им передавали. Карты внешне очень напоминали дипломатические паспорта.